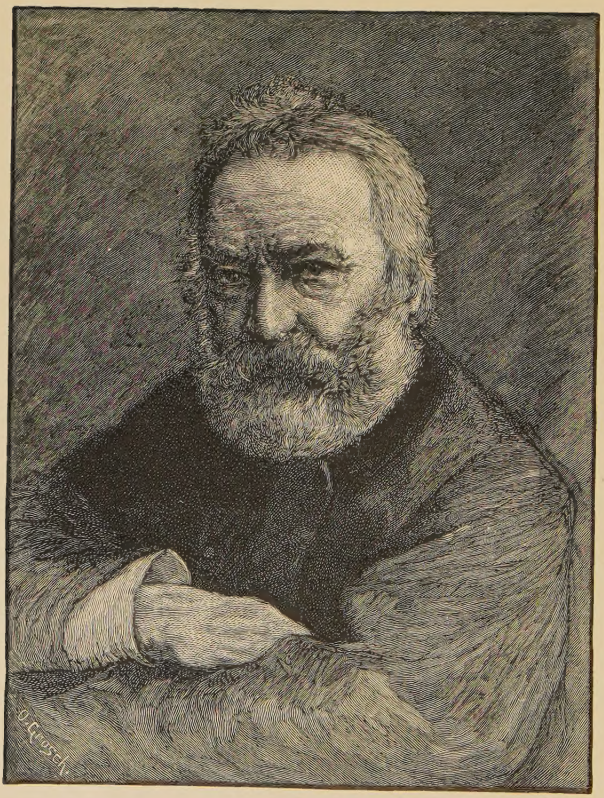
VICTOR HUGO'S RUY BLAS

Samuel Garner

No._____

Library of
Edna E. Miller

Edna E. Miller.



VICTOR HUGO

Heath's Modern Language Series

VICTOR HUGO

RUY BLAS

EDITED, WITH INTRODUCTION AND EXPLANATORY NOTES

BY

SAMUEL GARNER, PH.D.

DEPARTMENT OF MODERN LANGUAGES, U. S. NAVAL ACADEMY

BOSTON, U.S.A.

D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS

1902

Copyright, 1894,
By D. C. Heath & Co.

PRINTED IN
UNITED STATES
OF AMERICA

PREFACE.

VICTOR HUGO is one of the greatest personalities of French, if not of all, literature. Though not without the faults and eccentricities which frequently characterize great geniuses, he never entered any field of literature without excelling in it. The novel, the lyric, the drama, criticism, all fell from his facile pen without apparent effort. Having at the outset of his career become the champion of a movement which, in spite of its extravagances, wrought a most salutary influence in rescuing French literature from the arid formalism into which it had drifted, he will be the one central individual towards whom will verge all efforts to study and appreciate that movement both in itself and in its relations to antecedent and subsequent forms of French literary thought.

The study of some part of Hugo's work is, therefore, essential in any, even the most cursory, survey of French literature. His dramas adapt themselves more easily to such study than his other works, chiefly because the theatre was chosen as the battle-ground of the innovators in their contest with the conservatives. It seems to be conceded, at least by usage, if not otherwise, that *Ruy Blas* and *Hernani* are to be the stand-bys for college class-work, and the former has slightly the lead as a favorite, in that the poet has therein reached a higher plane of dramatical lyrism than in the latter.

Several editions of *Ruy Blas* have appeared both in this country and in Europe, but none of them are wholly satisfactory. This play, while it is the most highly interesting of Hugo's

dramas, is likewise the most difficult to interpret. The text swarms with words and historical allusions which need explanation, but which former editors seem to have avoided. Keeping in mind both the teacher and learner, I have endeavored to clear up all these points; and although a surmise will occasionally be found in place of the positive information which long and patient research failed to secure, I believe I have not passed over anything of importance without having thrown some light upon it.

In the preparation of the notes, while I have had to rely mainly upon my own efforts, it is proper to state that I have secured very valuable aid from Mr. A. Morel-Fatio's *Etudes sur l'Espagne, première série*. Mr. H. A. Perry's edition of *Ruy Blas* has likewise furnished considerable assistance, notably in heraldry, some of the illustrations being merely reproductions of his. Other aids have been acknowledged elsewhere, when it was deemed fitting. To the many friends who have helped me in word and in deed, I here extend my hearty thanks; but more particularly to Professors A. M. Elliott of the Johns Hopkins University and John E. Matzke of Leland Stanford Jr. University, both of whom went carefully over the notes with me and suggested certain changes and improvements, and to my colleague, Prof. H. Dalmon, who revised for me the translations.

The text here presented is that of the *édition définitive d'après les manuscrits originaux*, published by J. Hetzel & Co. and the Maison Quantin of Paris. In one or two instances a comma has been added where it seemed necessary, but no other changes have been made.

SAMUEL GARNER.

U. S. Naval Academy,
Annapolis, Md., Oct. 1, 1894.

INTRODUCTION.

I.

THE SPANISH MONARCHY IN THE XVII CENTURY.

1. When the Emperor Charles V abdicated, his son fell heir to the Spanish crown with the title of Philip II. During the latter's reign the kingdom rose to a degree of power and influence such as has rarely been surpassed in the history of monarchical institutions. Like England at the present day, it could proudly boast that the sun never ceased to shine upon its possessions. Philip's, though a despotic, was a master, mind, but it did not always properly measure the magnitude of its own plans. Not content with securing the unity of the Spanish peninsula and largely extending his colonial territory, his restless ambition led him into numerous undertakings which ended in miserable failures. His designs against England came to naught in the wreck of the *Armada*, and his efforts to exercise a controlling influence over France were foiled by Henry IV. In the prosecution of these and other grand schemes he squandered the resources of the kingdom and laid the foundations for that numerous train of humiliations and disasters which, in the seventeenth century, followed each other in unbroken succession.

While Philip bequeathed to his son, Philip III, a kingdom nominally intact, the successor had none of that masculine vigor so characteristic of his father, who, in the bitterness of his heart, was wont to exclaim that God, who had been gracious in giving him so many states, had not given him an heir capable of governing them. This was lamentably true, but Philip failed to

see that he himself was largely to blame for the utter unfitness of his son to rule, since he had allowed him to be brought up among priests and women, as a girl rather than as a boy destined to govern a great nation. As the natural consequence of such an education, Philip III, when he came to the throne, had neither ability nor taste for the affairs of government. These he entrusted solely to his prime minister, the Duke of Lerma, while he busied himself with the performance of his religious devotions and the silly ceremonies of an etiquette-ridden court. The resources of the country, already sapped by the ambitious schemes of conquest of the father, were destined to suffer even greater disasters from the religious zeal of the son. The Moors, the most industrious and thrifty of Spain's inhabitants, had been most cruelly oppressed by numerous edicts of former rulers. They had been forbidden to exercise their religious rites or even to write or speak their native language. Being outnumbered they had to submit, but they abated none of their zeal in developing and perfecting the industries in which they were engaged. In manufactures and commerce they showed themselves in every way the equals of their Christian competitors. They were no less successful in the cultivation of the soil. They were the first to cultivate silk, rice, cotton and sugar in Spain. By a judicious system of drainage they had brought certain provinces, notably Valencia, to a very high degree of productivity. A wise statesman would therefore have welcomed the labors of these people as constituting the very bones and sinews of the nation; but Philip was not a statesman. He was only a fanatical bigot, and he determined to prove his zeal for the faith and complete the work of his predecessors by driving all the Moors out his kingdom. The commission of this act of folly was the ruin of Spain, as she never recovered from the disastrous blow. Had Philip's successor proved himself a wise and strong ruler, the rapid decline of the country might have been arrested in

some measure; but Philip IV was no more fitted for the cares of government than his father. Leaving the affairs of state to be attended to by his ministers, he devoted himself to the pleasures of the chase and the theater.

For our purpose there is no need here to enter into any detailed account of the events of this reign. The various territorial losses sustained by Spain, because of her weakened and impoverished condition, have been explained in their proper places in the notes. It will suffice to observe that the policy of Philip's first prime minister, Zuñiga, and likewise that of his successor, Olivares, were the aggressive policy of Philip II, and Spain was drawn headlong into the thick of the European struggle. Short-sighted economic laws and excessive taxation, made necessary to furnish supplies for the army and to subsidize Austria to enable her to carry on the Thirty Years' War, tended still further to complete the ruin of the country. Disasters followed each other in rapid succession, both at home and abroad. The defeat of Don John of Austria at Estremoz in 1663 by the French general, Schomberg, and the rout of the Spanish forces two years later at the battle of Villa Viciosa were the final blows which crushed the declining years of Philip IV, and he died on September 17, 1665.

2. CHARLES II, son of the former, was proclaimed king on October 14; but as he was only four years old, his father had decreed that the government should be administered by Charles's mother, Maria Anna of Austria, during his minority. Her long regency, at first promising through her choice of Father Nithard, an able and experienced man, as prime minister, was, however, later characterized by her scandalous intrigue with Fernando Valenzuela and only aggravated the evils from which the kingdom had long suffered. In his fifteenth year, Charles assumed the reins of government, but his mother continued for a while longer her evil influence. In 1677, however, he tired of her

tutelage, and leaving the palace by night he went to the Buen-Retiro, where he found Don John of Austria, who had been invited to Madrid by the nobles. The mother was banished to Toledo and Don John was appointed prime minister; but neither his domestic nor foreign policy was productive of good. Though a man of great energy and independence of spirit, he was not equal to the task of coping with the nobles who opposed his plans of reform, and he died in 1679 without accomplishing anything. For a while the young king allowed the government to drift along under the guidance of himself and the council of state. In 1680 the Duke of Medinaceli was raised to the post of first minister. He was a man of ability but totally neglected the duties of his office; and the five years of his administration were characterized by the most scandalous abuses in all departments of the government. His successor, Oropesa, was no better; in fact, the reign of Charles II, from now on to the end, was little else than a succession of worthless ministers who held office only at the will of the court factions. The king himself, weak in both body and mind, was wholly incapable of ruling except in name. He spent his time chiefly in hunting or, like an Oriental monarch, amused himself in his palace surrounded by women, dwarfs and rare animals, without taking the slightest trouble to inform himself about the affairs of his vast estates. By the marriage of Charles with Maria Louisa of Orleans, niece of the French king, it had been hoped that Spain would in some measure secure immunity from the continued encroachments of Louis XIV; but the hope was vain, for in the treaty of Nimwegen, the acceptance of whose humiliating conditions marks the fall of Spain from her position as a first-rate power, Louis exacted the cession of Franche-Comté and fourteen fortresses in Flanders, and continued thereafter to take every advantage of the weakness of Spain to wrest from her many most valuable possessions. It was not until near the close of the century, when

it became evident that the Spanish monarch would die without issue, that Louis sought to conciliate him and the Spanish people, by restoring to them a considerable portion of his conquests. This he did at the peace of Ryswick in 1697, in the fond hope that, by this show of generosity, he would be the better enabled to secure the whole Spanish succession to his own family. Louis had married the sister of Charles II, and his posterity by her would have been entitled to the Spanish throne, had not the marriage contract contained a renunciation of all such rights. This contract, however, did not prove an obstacle to Louis, whose whole career was marked by the most shameful breaches of faith, and he now laid his plans in secret to overcome it. By bribery and intrigue and by a long series of artful negotiations, the emissaries of Louis finally induced Charles to make a will bequeathing all his estates to Philip, Duke of Anjou, the younger grandson of Louis. As the Emperor Leopold claimed the throne for his second son Charles, the rival claimants undertook to fight it out in what is known as the war of the Spanish Succession.

The wretched plight in which Charles II left the Spanish people at his death is without a parallel in modern history. The army consisted only of a few thousand half-starved, unpaid, ill-equipped men. The navy had completely disappeared, and with it the country's commerce. The ports and sea-coast being unprotected, the inhabitants withdrew inland, leaving whole districts and provinces to grow up as desert wastes. The population of Spain, which was estimated at twenty millions under the Arabs, and at twelve millions under Ferdinand and Isabella, had sunk to five million seven hundred thousand in 1700. Universal starvation weighed upon the people, and not upon the people alone, for there were days when even the royal family scarcely had bread to eat. We shall not pursue this subject any further but refer the reader to the second scene of Act III, where Ruy Blas draws

a most powerful and graphic picture of the degradation and misery into which Spain had fallen at this time.*

II.

RUY BLAS.

1. It is always entertaining to get behind the scenes, into the workshop of an author, and to find out something about his methods of work, and especially the sources — the inception of any great masterpiece in which we are interested. If anywhere, we might expect to obtain such information about *Ruy Blas* in *Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie;* but beyond the fact that the play was begun on July 4, 1838, and completed on August 11, at 7 o'clock in the evening, of the same year, the last act having been written in a single day, we learn nothing in this regard. Mr. Auguste Vitu (*Les mille et une nuits du théâtre, septième série, p.* 111) tells us that he had it from an intimate friend who professed to have gotten it from Hugo himself, that the first conception of a play on the fundamental plan of *Ruy Blas* occurred to him while reading the first part of the *Confessions* of Rousseau, where the philosopher tells of his secret love for Mademoiselle de Breil, at whose table he waited. The passage runs as follows: "Que n'aurois-je point fait pour qu'elle daignât m'ordonner quelque chose, me regarder, me dire un seul mot! Mais point: j'avois la mortification d'être nul pour elle; elle ne s'apercevoit même pas que j'étois là." The undoubted similarity between this and lines 425–429 of *Ruy Blas* would seem to bear out the above statement. Moreover the germinal

* The general condition of Spain at the present day is little better than at the close of the seventeenth century. The last census gives the population as eighteen millions, about one-half of whom are reported as unemployed, and only six millions are able to read and write. There are sixty-four thousand pensioners, and over ninety-one thousand beggars.

idea of *Ruy Blas* is the same as that of the *Nouvelle Héloïse*, which describes the loves of a man of humble birth and a young lady of rank. It may be worth while also to direct attention to the general resemblance between the theme of Hugo's drama and that of *The Lady of Lyons*, the chief difference being that, while Claude Melnotte is happily married to the object of his love, the passion of Ruy Blas terminates tragically.

The next thing to engage our attention will be to ascertain why Victor Hugo, after having conceived the general plan of *Ruy Blas*, turned to Spain for a setting for his play. The reason therefor is not far to seek. At a very early age his attention had been fixed on *cosas de España*, things Spanish. This began with his journey to, and residence in, Madrid in 1811–12, where he learned the language. His interest in the country was strengthened by reading *Gil Blas*, to vindicate Le Sage's title to the authorship of which was one of Hugo's earliest literary essays. Coming down to 1829, we find Hugo, the leader of the new school of literature, selecting a Spanish subject (*Hernani*) with which to storm the stronghold of the classicists. In the same year also appeared, for the first time, the *Mémoires du duc de Saint-Simon*, the early volumes of which, though occupied chiefly with the career of Louis XIV and his courtiers, had much to say about the Spanish court in the latter part of the seventeenth century. A passage in the second volume of Saint-Simon and the *Memoirs* of Mme. d'Aulnoy furnished Henri de Latouche a subject for a drama (*La Reine d'Espagne*), which was acted at the Théâtre-Français on Nov. 5, 1831. Certain similarities between Latouche's play and *Ruy Blas* are too striking to be purely accidental. Hugo had doubtless been present at the single representation of *La Reine d'Espagne*, and, if he did not actually use Latouche's work in making out his own plot, he was certainly thereby unconsciously influenced. This same field was worked by other authors, notably by Régnier-Destour-

bet, who, in 1832, published his four-volume novel entitled *Charles II et l'amant espagnol*. In the *Salon* of 1835, Adolphe Brune exhibited his picture: *L'exorcisme de Charles II, roi d'Espagne*.

It would seem then that, for a considerable time during the early thirties, the French literary and artistic atmosphere was heavily charged with sombre visions of Charles II and his court. Hugo himself tells us that, in 1838, the subject of *Ruy Blas* had occupied his attention for some time; he does not say how long; but it was doubtless several years. Conceived at a time when the subject was of popular interest, he had allowed it to be crowded out of sight by other works which appealed more strongly to his fancy. In the interval between the representation of *Hernani* and that of *Ruy Blas*, Hugo did much of his very best writing. In the subjects of these two dramas he found scope for one of those brilliant antitheses for which he is so noted. To quote his own words: "Il [Hugo] a voulu remplir *Hernani* du rayonnement d'une aurore et couvrir *Ruy Blas* des ténèbres d'un crépuscule. Dans *Hernani*, le soleil de la maison d'Autriche se lève; dans *Ruy Blas* il se couche."

2. The Sources. The author of *Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie*, in chapter LXIV, which is devoted to *Ruy Blas*, gives us many interesting details relative to the representation of the play, but says nothing about the sources from which Hugo drew his information. We are therein told that he put more time on its composition than on any other of his dramas, and we have seen above that the subject had been in his mind for several years; but it nowhere appears just what preparation he made before beginning to write. Hugo is not in the habit of taking his readers into his confidence in this way; but in the particular case of *Ruy Blas* the books from which he obtained the most of his facts have been easily ascertained. They are chiefly three, namely: *Mémoires de la cour d'Espagne*, by Madame

la comtesse d'Aulnoy (first published at Paris in 1690). From these Hugo evolved the characters of Ruy Blas and the Queen, and the incidents and ceremonies attending the daily life at the Spanish court; while the details of the governmental administration, of the revenues, of the genealogy of the noble families and their coats of arms, were taken from the *Etat présent de l'Espagne*, by the Abbé de Vayrac (Paris, 1718), and from *Solo Madrid es córte y el cortesano en Madrid*, by Alonso Nuñez de Castro (Madrid, 1675). Prof. A. Morel-Fatio has pointed out that the work of Mme. d'Aulnoy, cited above, is merely a *rifacimento* of certain memoirs attributed to the Marquis de Villars (French ambassador for a while at the court of Charles II), wherein are related the most notable incidents of the Spanish court in the years 1679–1682. It should be further observed that Hugo's drama contains certain echoes from Le Sage's *Gil Blas*, the source from which, as well as from the same author's *Diable boiteux*, has come a large part of the inspiration of the literature produced about Spain, not only in France, but likewise in other countries.

3. Don Salluste, in spite of his distinguished cognomen, will be sought for in vain in the annals of the Bazan family, if, forsooth, it is proper to speak of the annals of a family which, with the exceptions of Alvaro de Bazan (mentioned in note 538–39) and the celebrated writer of the present day, Emilia Pardo Bazan, has not produced any historically conspicuous members. While Don Salluste is a mere figment of the poet's imagination, his role as an intriguer against the Queen is none the less so, since it was never enacted by any one at the Spanish Court of the time. There were not lacking scheming courtiers who sought and obtained the post of prime minister only to use it to advance their own fortunes, but none of them endeavored to work the Queen's ruin, after the manner of Don Salluste. The experiment would have been a risky one, even for a prime

6. Ruy Blas. The name of Le Sage's hero evidently suggested to Hugo the name *Blas* (French *Blaise*). *Ruy*, a contraction of *Rodrigo*, is the name of the Cid; and Professor Fatio would see in the coupling of these two names a design on Hugo's part to indicate the two sides (nobleman and bourgeois) of Ruy Blas's character. As to the character itself, it is not historical, as no lackey attained to any such dignity and power at the court of Charles II. It seems to be generally conceded, however, that Hugo fashioned his hero on some one of the numerous adventurers who came into prominence as favorites at the court of Spain during the seventeenth century. After the death of Philip IV and during the minority of his son Charles, a certain Fernando Valenzuela, who had been page to the Duke of the Infantado, became the favorite and lover of the Queen-regent, Maria Anna of Austria, and by her was successively advanced to the ranks of marquis, grandee of Spain of the first class, and of prime minister. Shortly after Charles II came to the throne, Valenzuela was driven from power and banished the kingdom. Gil Blas had a somewhat similar career at the Spanish court. Though by birth simply a *roturier*, he became the secretary and confidential adviser of both the Dukes of Lerma and Olivares. Like Valenzuela he fell from grace and by order of Philip III was imprisoned in the castle of Segovia. Released through the intercessions of his friends, he again came into favor with Philip IV, who finally conferred on him *lettres de noblesse* in recognition of numerous successful missions which he performed for the king. The late Edwin Booth is said to have impersonated the character of Ruy Blas in an impassioned manner and with remarkable grace and refinement.

7. Don César de Bazan is one of Hugo's finest dramatical creations, especially of the humorous kind. We may not always, nay, can not, approve of the reckless vagabond's way of living, but we love him even for his foibles. Having squan-

dered in riotous living a large patrimony before coming to the age of twenty, in order to escape his creditors he disappears from Madrid, only to return incognito and lead the life of a Bohemian. Associating with thieves and cut-throats and ever ready for an escapade, whether it be a duel, an attack on the city patrol or picking a pocket, he is withal, in feeling at least, the chivalric gentleman and would rather continue in poverty and rags than aid Don Salluste in his nefarious designs against the Queen. All his cousin's wealth, much as Don César needs money, has no charms for him when he is asked to commit a base action. Nor will he consent to see one committed where he can prevent it; and it is in his endeavor to circumvent this same cousin's attempt to work the Queen's ruin that Don César finally falls into the clutches of the law. As he is led off to prison by the alcalde, our sympathies are aroused and we feel that he deserves a better fate. It was doubtless this feeling that induced Messrs. Dumanoir and d'Ennery, in 1844, to write and bring out their play of *Don César de Bazan*, wherein the character of the jovial, roistering adventurer is completely rehabilitated and Don César, the gentleman, once more appears. Mr. Booth was very fond of playing the role of this rehabilitated Don César and, according to Mr. Winter, suggested, in his interpretation of the character, "the ideal of generous manliness, kindly, unselfish, spontaneous goodness, reckless disregard alike of danger and convention, and a picturesque, gipsy freedom." This, to a large extent, may be taken as a happy characterization of the Don César drawn by the pen of Victor Hugo.

The language spoken by Don César, it should be observed, is in keeping with his character — "from grave to gay, from lively to severe," according to his varying moods, and sometimes even bordering on slang. In translating some of his expressions, therefore, the editor has not hesitated to use freely

English colloquial equivalents, as only such would render the spirit of the original.

8. Don Guritan. The critics have been no little puzzled to know where Hugo got this strange name *Guritan*, as it is not a Spanish name. The nearest approach to it is a place in the province of Coruña called *Gurita*. In line 907, Guritan calls himself *Don Gaspar Guritan Tassis y Guevarra*. The Abbé de Vayrac speaks of a *Diego Gaspar Velez de Guevarra* (properly spelt with one *r*) *et Tassis, onzième comte d'Oñate et de Villamediana, marquis de Guevarra et de Camporeal*, who lived near the latter part of the seventeenth century, but he did not hold the position of *mayordomo* to Maria of Neuburg. This is evidently the person meant, and Hugo has arbitrarily inverted the family name and substituted *Guritan* for *Diego Velez*. As to these Platonic loves, such as Don Guritan entertains for the Queen, they date back for six or eight hundred years in European social history. While not unknown on Germanic soil (instance Ulrich von Lichtenstein), they were more frequent in Latin countries, as may be exemplified in the cases of Peire Vidal and the Lady Azalais de Vaux; Bertran de Born and the Countess Mathilda; Dante and Beatrice; Petrarca and Laura; Tasso and Leonora. At the Spanish court the Platonic lover was a frequent and well recognized character. He was known as an *embebecido* (i. e., a man dazed or stupefied with love), and, even when not a grandee, might remain covered in the presence of royalty, since he was supposed to be so completely absorbed in his passion as not to be cognizant of his surroundings. Don Guritan, though somewhat of a caricature, is intended by the poet, and doubtless is, a true portrait of the *embebecido*.

III.

ALEXANDRINE VERSIFICATION.

The regulation verse of French dramatic composition is the line of twelve or thirteen syllables, variously called the Alexandrine, heroic, or *grand vers*, mostly the first. The name Alexandrine is supposed to be derived from a poem, *Le Roman d'Alexandre*, which dates from the latter part of the twelfth century. The verse of twelve and thirteen syllables had been, to some extent, employed before this, notably in the *Voyage de Charlemagne à Jérusalem*, one of its earliest, if not its earliest use. It occurs also in other poems about the same date and a little later. Prior to this time, the heroic measure of both north and south France had been the line of ten or eleven syllables, with an occasional twelve-syllable line. The permanent lengthening of the line took place about the same date in both these literatures. Once established, the alexandrine became very popular as the meter for heroic composition and grew out of favor only with the decline of this species of writing in the fifteenth century. Its eclipse, however, was not of very long duration, as it came into vogue again in the middle of the sixteenth century with Ronsard and his school, the *Pléiade*, and little by little won its way to recognition as the most suitable measure for the treatment of stately and elevated themes. Some preference was shown by the comic writers for the line of eight syllables and, especially in the eighteenth century, for that of ten; but from the time of Robert Garnier (1534–1590) the alexandrine was recognized as the meter *par excellence* of tragedy; while at the present day a large part of all French verse is written in it.

As to the structure of the verse, it is not sufficient that there should be twelve or thirteen syllables; there are certain definitely

settled rules of rime, pause and accent to be observed. In the earliest writers, i. e., of the twelfth, thirteenth and fourteenth centuries, poems were generally arranged in strophes of an indefinite number of lines, all the rimes being the same and a pause coming regularly after the sixth syllable and at the end of the line; but already in Garnier the alexandrine assumes all that elegant precision of form into which it was finally crystallized by the classic authors of the seventeenth century. In this, its dramatic form, so to speak, the lines are arranged in pairs, and rime, *a*, *a* — *b*, *b* — *c*, *c* — *d*, *d*, etc. Rimes thus following each other in pairs are sometimes called "*rimes plates*." When rimes agree in sound both in their consonantal and vocal elements, they are called "*rimes riches*," as *étude*, *solitude*; when there is merely a vowel rime, they are said to be "*pauvres*" but "*suffisantes*," as *vertu*, *vaincu*. Usage requires in drama that the pairs of twelve-syllable lines should alternate with those of thirteen syllables. In the latter, the rime-words always end in *e* mute and the rimes are said to be feminine, while those of the former are called masculine rimes. A passage from Racine's *Andromaque* will suffice as an illustration: —

Seigneur, tant de grandeurs ne nous touchent plus guère;
Je les lui promettais tant qu'a vécu son père.
Non, vous n'espérez plus de nous revoir encor,
Sacrés murs, que n'a pu conserver mon Hector!

From the first it was felt that the line was too long for its metrical effect to be properly appreciated by a single effort of the ear; consequently it was so constructed that a cæsura or pause might be made after the sixth syllable. For the same reason a pause was felt to be necessary at the end of the line. It is not required that these pauses should be so marked as to have to be indicated by punctuation or otherwise. It is sufficient that the metrical flow of the line be susceptible of a slight suspension without doing violence to the onward movement of the thought.

The pause at the end is usually much more pronounced. An examination of the above lines will show that a pause is possible after the words *grandeurs*, *promettais*, *plus* and *pu*. It was likewise generally conceded that, when, in dialogue, a line was divided between two speakers, each should have half, and Garnier usually, not always, observes this rule; but later writers did not allow themselves to be strictly governed by it. Of course, no account is meant to be taken here of the various divisions, fanciful or real, which certain writers on French versification have sought to make in the hemistich, since the only positive requirement for a normally constructed Alexandrine verse is that a more or less marked pause should be possible after the sixth syllable and at the end of the line. In its ideal form it should, it has been maintained, be susceptible of being divided into four rhythmical thought-elements of three syllables each, i. e., each hemistich being equally divisible, as well as the line; but while numerous verses of this ideal character are to be found, their exclusive use could not be insisted on, as it would render a poem of any considerable length insufferably monotonous. The form of the alexandrine, as above explained, is the one which, for more than two hundred years, had remained as Garnier had left it, and which even the arch-radical, Voltaire, had not ventured to tamper with. But the general spirit of independence which the Revolution created, as it had swept away so many long-cherished social and political ideals, was not likely to respect, very long, literary traditions which were felt to be too arbitrary, particularly as they had produced a state of poetical stagnation which nothing short of a most radical and heroic treatment could remove. It was this task which the literary revolutionists of the nineteenth century, the so-called Romantic School, set themselves to accomplish. It is no part of our purpose to discuss here the principles which these innovators sought to establish, except in so far as it bears on the subject of the Alexandrine verse.

The chief difference to be noted between the classical and romantic alexandrine is to be found in what may be called the movable cæsura of the latter. In the former, as we have seen, this pause was required to come after the sixth syllable, and this rule was very rarely violated. The natural consequence was that even in the hands of the most skillful artists the verse became unavoidably monotonous. Hugo and his followers maintained that the poet should be free to give greater variety to his verse by weakening both the middle and final pauses, varying their position or destroying them altogether. Where the first hemistich overflows into the second, or one line overflows into the following line, it is technically called *enjambement*. The following passage from *Ruy Blas* (lines 536–542) will show nearly all the innovations of the romantic alexandrine: —

Son petit-fils, Pedro de Bazan, épousa
Marianne de Gor. Il eut de Marianne
Jean, qui fut général de la mer océane
Sous le roi don Philippe, et Jean eut deux garçons
Qui sur notre arbre antique ont greffé deux blasons.
Moi, je suis le marquis de Finlas; vous, le comte
De Garofa. Tous deux se valent si l'on compte.

Here we perceive there is a complete overflow of the first line into the second and of the sixth into the seventh, while there is very little, if any, pause after *Marianne* and *océane*. We have likewise overflow between the first and second hemistichs of lines 1 and 6, the cæsura in both falling after the ninth syllable. In lines 3 and 7 it is very questionable whether any pause is allowable after *général* and *deux*. Overflow between the hemistichs, therefore, has the general effect of dividing the line into three rhythmical elements instead of the four which characterized the classical meter.

Of course, it should be observed that the Romanticists did not discard the classic alexandrine altogether. On the con-

trary, from two-thirds to three-fourths of their alexandrines are classic in structure. It is rather unusual to find so many romantic lines in a short passage like the above. The proportion would usually be the reverse, and it is well that it is so, since, owing to the fact that French versification knows nothing of quantity (as in Greek and Latin) nor of accented and unaccented syllables (as in the Germanic languages), there would be nothing but the rime to redeem verses like the above from the charge of being mere prose. In fact, if they are read right along, without any particular emphasis on the rime-words, they are very prosy indeed.

It would require too much space to enter into the various details as to what constitutes syllables and how they are to be counted. It is sufficient to note that mute *e*, while not pronounced in reading French poetry, counts, with some few exceptions, in the scansion of the line, unless it is immediately followed by a vowel or *h* mute. Instance *Marianne* in the above extract, which counts as four syllables, though it is pronounced as three. So *valent* makes two syllables in line 7. (The termination *aient* of the imperfect and conditional, however, never makes more than one syllable). But in the fifth line the *e* of neither *notre*, *arbre* nor *antique* is to be counted. A little practice will soon accustom both the eye and the ear to the proper pauses and accents to be made to bring out the metrical movement of the verse.

RUY BLAS.

PRÉFACE DE L'AUTEUR.

Trois espèces de spectateurs composent ce qu'on est convenu d'appeler le public : premièrement, les femmes ; deuxièmement, les penseurs ; troisièmement, la foule proprement dite. Ce que la foule demande presque exclusivement à l'œuvre dramatique, c'est de l'action ; ce que les femmes y veulent avant tout, c'est de la passion ; ce qu'y cherchent plus spécialement les penseurs, ce sont des caractères. Si l'on étudie attentivement ces trois classes de spectateurs, voici ce qu'on remarque : la foule est tellement amoureuse de l'action, qu'au besoin elle fait bon marché des caractères et des passions.* Les femmes, que l'action intéresse d'ailleurs, sont si absorbées par les développements de la passion, qu'elles se préoccupent peu du dessin des caractères ; quant aux penseurs, ils ont un tel goût de voir des caractères, c'est-à-dire des hommes vivre sur la scène, que, tout en accueillant volontiers la passion comme incident naturel dans l'œuvre dramatique, ils en viennent presque à y être importunés par l'action. Cela tient à ce

* C'est-à-dire du style. Car, si l'action peut, dans beaucoup de cas, s'exprimer par l'action même, les passions et les caractères, à très peu d'exceptions près, ne s'expriment que par la parole. Or la parole au théâtre, la parole fixée et non flottante, c'est le style.

Que le personnage parle comme il doit parler, *sibi constet*,[1] dit Horace. Tout est là.

que la foule demande surtout au théâtre des sensations ; la femme, des émotions ; le penseur, des méditations. Tous veulent un plaisir ; mais ceux-ci, le plaisir des yeux ; celles-là, le plaisir du cœur ; les derniers, le plaisir de l'esprit. De là, sur notre scène, trois espèces d'œuvres bien distinctes : l'une vulgaire et inférieure, les deux autres illustres et supérieures, mais qui toutes les trois satisfont un besoin : le mélodrame pour la foule ; pour les femmes, la tragédie qui analyse la passion ; pour les penseurs, la comédie qui peint l'humanité.

Disons-le en passant, nous ne prétendons rien établir ici de rigoureux, et nous prions le lecteur d'introduire de lui-même dans notre pensée les restrictions qu'elle peut contenir. Les généralités admettent toujours les exceptions ; nous savons fort bien que la foule est une grande chose dans laquelle on trouve tout, l'instinct du beau comme le goût du médiocre, l'amour de l'idéal comme l'appétit du commun ; nous savons également que tout penseur complet doit être femme par les côtés délicats du cœur ; et nous n'ignorons pas que, grâce à cette loi mystérieuse qui lie les sexes l'un à l'autre aussi bien par l'esprit que par le corps, bien souvent dans une femme il y a un penseur. Ceci posé, et après avoir prié de nouveau le lecteur de ne pas attacher un sens trop absolu aux quelques mots qui nous restent à dire, nous reprenons.

Pour tout homme qui fixe un regard sérieux sur les trois sortes de spectateurs dont nous venons de parler, il est évident qu'elles ont toutes les trois raison. Les femmes ont raison de vouloir être émues, les penseurs ont raison de vouloir être enseignés, la foule n'a pas tort de vouloir être amusée. De cette évidence se déduit la loi du drame.

En effet, au delà de cette barrière de feu qu'on appelle la rampe du théâtre, et qui sépare le monde réel du monde idéal, créer et faire vivre, dans les conditions combinées de l'art et de la nature, des caractères, c'est-à-dire, et nous le répétons, des hommes ; dans ces hommes, dans ces caractères, jeter des passions qui développent ceux-ci et modifient ceux-là ; et enfin, du choc de ces caractères et de ces passions avec les grandes lois providentielles, faire sortir la vie humaine, c'est-à-dire des événements grands, petits, douloureux, comiques, terribles, qui contiennent pour le cœur ce plaisir qu'on appelle l'intérêt, et pour l'esprit cette leçon qu'on appelle la morale ; tel est le but du drame. On le voit, le drame tient de la tragédie par la peinture des passions, et de la comédie par la peinture des caractères. Le drame est la troisième grande forme de l'art, comprenant, enserrant, et fécondant les deux premières. Corneille et Molière existeraient indépendamment l'un de l'autre, si Shakespeare n'était entre eux, donnant à Corneille la main gauche, à Molière la main droite. De cette façon, les deux électricités opposées de la comédie et de la tragédie se rencontrent, et l'étincelle qui en jaillit, c'est le drame.

En expliquant, comme il les entend et comme il les a déjà indiqués plusieurs fois, le principe, la loi et le but du drame, l'auteur est loin de se dissimuler l'exiguité de ses forces et la brièveté de son esprit. Il définit ici, qu'on ne s'y méprenne pas,[2] non ce qu'il a fait, mais ce qu'il a voulu faire. Il montre ce qui a été pour lui le point de départ. Rien de plus.

Nous n'avons en tête de ce livre que peu de lignes à écrire, et l'espace nous manque pour les développements nécessaires. Qu'on nous permette donc de passer, sans

nous appesantir autrement sur la transition, des idées générales que nous venons de poser, et qui, selon nous, toutes les conditions de l'idéal étant maintenues du reste, régissent l'art tout entier, à quelques-unes des idées particulières que ce drame, *Ruy Blas*, peut soulever dans les esprits attentifs.

Et premièrement, pour ne prendre qu'un des côtés de la question, au point de vue de la philosophie de l'histoire, quel est le sens de ce drame? — Expliquons-nous.

Au moment où une monarchie va s'écrouler, plusieurs phénomènes peuvent être observés. Et d'abord la noblesse tend à se dissoudre. En se dissolvant elle se divise, et voici de quelle façon :

Le royaume chancelle, la dynastie s'éteint, la loi tombe en ruine ; l'unité politique s'émiette aux tiraillements de l'intrigue ; le haut de la société s'abâtardit et dégénère ; un mortel affaiblissement se fait sentir à tous au dehors comme au dedans ; les grandes choses de l'état sont tombées, les petites seules sont debout, triste spectacle public ; plus de police, plus d'armée, plus de finances ; chacun devine que la fin arrive. De là, dans tous les esprits, ennui de la veille, crainte du lendemain, défiance de tout homme, découragement de toute chose, dégoût profond. Comme la maladie de l'état est dans la tête, la noblesse, qui y touche, en est la première atteinte. Que devient-elle alors? Une partie des gentilshommes, la moins honnête et la moins généreuse, reste à la cour. Tout va être englouti, le temps presse, il faut se hâter, il faut s'enrichir, s'agrandir, et profiter des circonstances. On ne songe plus qu'à soi. Chacun se fait, sans pitié pour le pays, une petite fortune particulière dans un coin de la grande infortune publique. On est courtisan, on est ministre, on se dépêche d'être heureux et puissant.

On a de l'esprit, on se déprave, et l'on réussit. Les ordres de l'état, les dignités, les places, l'argent, on prend tout, on veut tout, on pille tout. On ne vit plus que par l'ambition et la cupidité. On cache les désordres secrets que peut engendrer l'infirmité humaine sous beaucoup de gravité extérieure. Et, comme cette vie acharnée aux vanités et aux jouissances de l'orgueil a pour première condition l'oubli de tous les sentiments naturels, on y devient féroce. Quand le jour de la disgrâce arrive, quelque chose de monstrueux se développe dans le courtisan tombé, et l'homme se change en démon.

L'état désespéré du royaume pousse l'autre moitié de la noblesse, la meilleure et la mieux née, dans une autre voie. Elle s'en va chez elle, elle rentre dans ses palais, dans ses châteaux, dans ses seigneuries. Elle a horreur des affaires, elle n'y peut rien, la fin du monde approche ; qu'y faire et à quoi bon se désoler ? Il faut s'étourdir, fermer les yeux, vivre, boire, aimer, jouir. Qui sait ? a-t-on même un an devant soi ? Cela dit, ou même simplement senti, le gentilhomme prend la chose au vif, décuple sa livrée, achète des chevaux, enrichit des femmes, ordonne des fêtes, paie des orgies, jette, donne, vend, achète, hypothèque, compromet, dévore, se livre aux usuriers et met le feu aux quatre coins de son bien. Un beau matin, il lui arrive un malheur. C'est que, quoique la monarchie aille grand train,[3] il s'est ruiné avant elle. Tout est fini, tout est brûlé. De toute cette belle vie flamboyante il ne reste pas même de la fumée ; elle s'est envolée. De la cendre, rien de plus. Oublié et abandonné de tous, excepté de ses créanciers, le pauvre gentilhomme devient alors ce qu'il peut, un peu aventurier, un peu spadassin,[4] un peu bohémien.[5] Il

s'enfonce et disparaît dans la foule, grande masse terne et noire que, jusqu'à ce jour, il a à peine entrevue de loin sous ses pieds. Il s'y plonge, il s'y réfugie. Il n'a plus d'or, mais il lui reste le soleil, cette richesse de ceux qui n'ont rien. Il a d'abord habité le haut de la société, voici maintenant qu'il vient se loger dans le bas, et qu'il s'en accommode ; il se moque de son parent l'ambitieux, qui est riche et qui est puissant ; il devient philosophe, et il compare les voleurs aux courtisans. Du reste, bonne, brave, loyale et intelligente nature ; mélange du poète, du gueux et du prince ; riant de tout ; faisant aujourd'hui rosser le guet par ses camarades comme autrefois par ses gens, mais n'y touchant pas ; alliant dans sa manière, avec quelque grâce, l'impudence du marquis à l'effronterie du zingaro[6] ; souillé au dehors, sain au dedans ; et n'ayant plus du gentilhomme que son honneur qu'il garde, son nom qu'il cache, et son épée qu'il montre.

Si le double tableau que nous venons de tracer s'offre dans l'histoire de toutes les monarchies à un moment donné, il se présente particulièrement en Espagne d'une façon frappante à la fin du dix-septième siècle. Ainsi, si l'auteur avait réussi à exécuter cette partie de sa pensée, ce qu'il est loin de supposer, dans le drame qu'on va lire, la première moitié de la noblesse espagnole à cette époque se résumerait en don Salluste, et la seconde moitié en don César. Tous deux cousins, comme il convient.

Ici, comme partout, en esquissant ce croquis de la noblesse castillane vers 1695, nous réservons, bien entendu, les rares et vénérables exceptions. — Poursuivons.

En examinant toujours cette monarchie et cette époque, au-dessous de la noblesse ainsi partagée, et qui pourrait, jus-

qu'à un certain point, être personnifiée dans les deux hommes que nous venons de nommer, on voit remuer dans l'ombre quelque chose de grand, de sombre et d'inconnu. C'est le peuple. Le peuple, qui a l'avenir et qui n'a pas le présent ; le peuple, orphelin, pauvre, intelligent et fort ; placé très bas, et aspirant très haut : ayant sur le dos les marques de servitude et dans le cœur les préméditations du génie ; le peuple, valet des grands seigneurs, et amoureux, dans sa misère et dans son abjection, de la seule figure qui, au milieu de cette société écroulée, représente pour lui, dans un divin rayonnement, l'autorité, la charité et la fécondité. Le peuple, ce serait Ruy Blas.

Maintenant, au-dessus de ces trois hommes qui, ainsi considérés, feraient vivre et marcher, aux yeux du spectateur, trois faits, et, dans ces trois faits, toute la monarchie espagnole au dix-septième siècle ; au-dessus de ces trois hommes, disons-nous, il y a une pure et lumineuse créature, une femme, une reine. Malheureuse comme femme, car elle est comme si elle n'avait pas de mari ; malheureuse comme reine, car elle est comme si elle n'avait pas de roi ; penchée vers ceux qui sont au-dessous d'elle par pitié royale et par instinct de femme aussi peut-être, et regardant en bas pendant que Ruy Blas, le peuple, regarde en haut.

Aux yeux de l'auteur, et sans préjudice de ce que les personnages accessoires peuvent apporter à la vérité de l'ensemble, ces quatre têtes ainsi groupées résumeraient les principales saillies qu'offrait au regard du philosophe historien la monarchie espagnole il y a cent quarante ans. A ces quatre têtes il semble qu'on pourrait en ajouter une cinquième, celle du roi Charles II. Mais, dans l'histoire comme dans le drame, Charles II d'Espagne n'est pas une figure, c'est une ombre.

A présent, hâtons-nous de le dire, ce qu'on vient de lire n'est point l'explication de *Ruy Blas*. C'en est simplement un des aspects. C'est l'impression particulière que pourrait laisser ce drame, s'il valait la peine d'être étudié, à l'esprit grave et consciencieux qui l'examinerait, par exemple, du point de vue de la philosophie de l'histoire.

Mais, si peu qu'il soit, ce drame, comme toutes les choses de ce monde, a beaucoup d'autres aspects et peut être envisagé de beaucoup d'autres manières. On peut prendre plusieurs vues d'une idée comme d'une montagne. Cela dépend du lieu où l'on se place. Qu'on nous passe, seulement pour rendre claire notre idée, une comparaison [7] infiniment trop ambitieuse : le mont Blanc, vu de la Croix-de-Fléchères,[8] ne ressemble pas au mont Blanc vu de Sallenches.[9] Pourtant c'est toujours le mont Blanc.

De même, pour tomber d'une très grande chose à une très petite, ce drame, dont nous venons d'indiquer le sens historique, offrirait une toute autre figure, si on le considérait d'un point de vue beaucoup plus élevé encore, du point de vue purement humain. Alors don Salluste serait l'égoïsme absolu, le souci sans repos ; don César, son contraire, serait le désintéressement et l'insouciance ; on verrait dans Ruy Blas le génie et la passion comprimés par la société, et s'élançant d'autant plus haut que la compression est plus violente ; la reine enfin, ce serait la vertu minée par l'ennui.

Au point de vue uniquement littéraire, l'aspect de cette pensée telle quelle,[10] intitulée *Ruy Blas*, changerait encore. Les trois formes souveraines de l'art pourraient y paraître personnifiées et résumées. Don Salluste serait le drame, don César la comédie, Ruy Blas la tragédie. Le drame noue l'action, la comédie l'embrouille, la tragédie la tranche.

Tous ces aspects sont justes et vrais, mais aucun d'eux n'est complet. La vérité absolue n'est que dans l'ensemble de l'œuvre. Que chacun y trouve ce qu'il y cherche, et le poète, qui ne s'en flatte pas du reste, aura atteint son but. Le sujet philosophique de *Ruy Blas*, c'est le peuple aspirant aux régions élevées ; le sujet humain, c'est un homme qui aime une femme ; le sujet dramatique, c'est un laquais qui aime une reine. La foule qui se presse chaque soir devant cette œuvre, parce qu'en France jamais l'attention publique n'a fait défaut aux tentatives de l'esprit, quelles qu'elles soient d'ailleurs, la foule, disons-nous, ne voit dans *Ruy Blas* que ce dernier sujet, le sujet dramatique, le laquais ; et elle a raison.

Et ce que nous venons de dire de *Ruy Blas* nous semble évident de tout autre ouvrage. Les œuvres vénérables des maîtres ont même cela de remarquable qu'elles offrent plus de faces à étudier que les autres. Tartuffe fait rire ceux-ci et trembler ceux-là. Tartuffe, c'est le serpent domestique ; ou bien c'est l'hypocrite ; ou bien c'est l'hypocrisie. C'est tantôt un homme, tantôt une idée. Othello, pour les uns, c'est un noir qui aime une blanche ; pour les autres, c'est un parvenu qui a épousé une patricienne ; pour ceux-là, c'est un jaloux ; pour ceux-ci, c'est la jalousie. Et cette diversité d'aspects n'ôte rien à l'unité fondamentale de la composition. Nous l'avons déjà dit ailleurs : mille rameaux et un tronc unique.

Si l'auteur de ce livre a particulièrement insisté sur la signification historique de *Ruy Blas*, c'est que, dans sa pensée, par le sens historique, et, il est vrai, par le sens historique uniquement, *Ruy Blas* se rattache à *Hernani*.[11] Le grand fait de la noblesse se montre, dans *Hernani*

comme dans *Ruy Blas*, à côté du grand fait de la royauté. Seulement, dans *Hernani*, comme la royauté absolue n'est pas faite, la noblesse lutte encore contre le roi, ici avec l'orgueil, là avec l'épée ; à demi féodale, à demi rebelle. En 1519,[12] le seigneur vit loin de la cour dans la montagne, en bandit comme Hernani, ou en patriarche comme Ruy Gomez.[13] Deux cents ans plus tard, la question est retournée.[14] Les vassaux sont devenus des courtisans. Et, si le seigneur sent encore d'aventure [15] le besoin de cacher son nom, ce n'est pas pour échapper au roi, c'est pour échapper à ses créanciers. Il ne se fait pas bandit, il se fait bohémien. — On sent que la royauté absolue a passé pendant longues années sur ces nobles têtes, courbant l'une, brisant l'autre.

Et puis, qu'on nous permette ce dernier mot, entre *Hernani* et *Ruy Blas*, deux siècles de l'Espagne sont encadrés ; deux grands siècles, pendant lesquels il a été donné à la descendance de Charles-Quint de dominer le monde ; deux siècles que la providence, chose remarquable, n'a pas voulu allonger d'une heure, car Charles-Quint [16] naît en 1500, et Charles II meurt en 1700. En 1700, Louis XIV [17] héritait de Charles-Quint, comme en 1800 Napoléon héritait [18] de Louis XIV. Ces grandes apparitions de dynasties qui illuminent par moments l'histoire sont pour l'auteur un beau et mélancolique spectacle sur lequel ses yeux se fixent souvent. Il essaie parfois d'en transporter quelque chose dans ses œuvres. Ainsi il a voulu remplir *Hernani* du rayonnement d'une aurore, et couvrir *Ruy Blas* des ténèbres d'un crépuscule. Dans *Hernani*, le soleil de la maison d'Autriche se lève ; dans *Ruy Blas*, il se couche.

Paris, 25 novembre 1838.

RUY BLAS

II

PERSONNAGES.

RUY BLAS.
DON SALLUSTE DE BAZAN.
DON CÉSAR DE BAZAN.
DON GURITAN.
LE COMTE DE CAMPOREAL.
LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ.
LE MARQUIS DEL BASTO.
LE COMTE D'ALBE.
LE MARQUIS DE PRIEGO.
DON MANUEL ARIAS.

MONTAZGO.
DON ANTONIO UBILLA.
COVADENGA.
GUDIEL.
UN LAQUAIS.
UN ALCADE.
UN HUISSIER.
UN ALGUAZIL.
UN PAGE.

DOÑA MARIA DE NEUBOURG, REINE D'ESPAGNE.
CASILDA.

LA DUCHESSE D'ALBUQUERQUE.
UNE DUÈGNE.

Dames, Seigneurs, Conseillers Privés, Pages, Duègnes, Alguazils, Gardes, Huissiers de Chambre et de Cour.

MADRID, 169..

ACTE PREMIER

DON SALLUSTE

Le salon de Danaé dans le palais du roi, à Madrid. Ameublement magnifique dans le goût demi-flamand du temps de Philippe IV. A gauche, une grande fenêtre à châssis dorés et à petits carreaux. Des deux côtés, sur un pan coupé, une porte basse donnant dans quelque appartement intérieur. Au fond, une grande cloison vitrée à châssis dorés s'ouvrant par une large porte également vitrée sur une longue galerie. Cette galerie, qui traverse tout le théâtre, est masquée par d'immenses rideaux qui tombent du haut en bas de la cloison vitrée. Une table, un fauteuil, et ce qu'il faut pour écrire.

Don Salluste entre par la petite porte de gauche, suivi de Ruy Blas et de Gudiel, qui porte une cassette et divers paquets qu'on dirait disposés pour un voyage. Don Salluste est vêtu de velours noir, costume de cour du temps de Charles II. La toison d'or au cou. Par-dessus l'habillement noir, un riche manteau de velours clair, brodé d'or et doublé de satin noir. Épée à grande coquille. Chapeau à plumes blanches. Gudiel est en noir, épée au côté. Ruy Blas est en livrée. Haut-de-chausses et justaucorps bruns. Surtout galonné, rouge et or. Tête nue. Sans épée.

SCÈNE PREMIÈRE

DON SALLUSTE DE BAZAN, GUDIEL ; *par instants* RUY BLAS.

DON SALLUSTE.

Ruy Blas, fermez la porte, — ouvrez cette fenêtre.

Ruy Blas obéit, puis, sur un signe de don Salluste, il sort par la porte du fond, don Salluste va à la fenêtre.

Ils dorment encore tous ici. — Le jour va naître.

Il se tourne brusquement vers Gudiel.

Ah ! c'est un coup de foudre ! . . .— oui, mon règne est passé,
Gudiel ! — renvoyé, disgracié, chassé ! —
Ah ! tout perdre en un jour ! — L'aventure est secrète
Encor. N'en parle pas. — Oui, pour une amourette,
— Chose, à mon âge, sotte et folle, j'en convien ! —
Avec une suivante, une fille de rien !
Séduite, beau malheur ! parce que la donzelle
Est à la reine, et vient de Neubourg avec elle,
Que cette créature a pleuré contre moi,
Et traîné son enfant dans les chambres du roi ;
Ordre de l'épouser. Je refuse. On m'exile.
On m'exile ! Et vingt ans d'un labeur difficile,
Vingt ans d'ambition, de travaux nuit et jour ;
Le président haï des alcades de cour,
Dont nul ne prononçait le nom sans épouvante ;
Le chef de la maison de Bazan, qui s'en vante ;
Mon crédit, mon pouvoir ; tout ce que je rêvais,
Tout ce que je faisais et tout ce que j'avais,
Charge, emplois, honneurs, tout en un instant s'écroule
Au milieu des éclats de rire de la foule !

GUDIEL.

Nul ne le sait encor, monseigneur.

DON SALLUSTE.

Mais demain !
Demain on le saura ! — Nous serons en chemin.
Je ne veux pas tomber, non, je veux disparaître !

Il déboutonne violemment son pourpoint.

— Tu m'agrafes toujours comme on agrafe un prêtre ;
Tu serres mon pourpoint, et j'étouffe, mon cher !

Il s'assied.

Oh ! mais je vais construire, et sans en avoir l'air,
Une sape profonde, obscure et souterraine. . .
— Chassé ! —

Il se lève.

GUDIEL.

D'où vient le coup, monseigneur?

DON SALLUSTE.

De la reine.
Oh ! je me vengerai, Gudiel ! — Tu m'entends !
Toi dont je suis l'élève, et qui depuis vingt ans
M'as aidé, m'as servi dans les choses passées,
Tu sais bien jusqu'où vont dans l'ombre mes pensées ;
Comme un bon architecte, au coup d'œil exercé,
Connaît la profondeur du puits qu'il a creusé.
Je pars. Je vais aller à Finlas, en Castille,
Dans mes états, — et, là, songer. — Pour une fille !
— Toi, règle le départ, car nous sommes pressés.
Moi, je vais dire un mot au drôle que tu sais ;
A tout hasard. Peut-il me servir? Je l'ignore.
Ici jusqu'à ce soir je suis le maître encore.
Je me vengerai, va ! Comment? je ne sais pas ;
Mais je veux que ce soit effrayant ! — De ce pas
Va faire nos apprêts, et hâte-toi. — Silence !
Tu pars avec moi. Va.

Gudiel salue et sort. — Don Salluste appelant.

— Ruy Blas !

RUY BLAS, *se présentant à la porte du fond.*

Votre excellence ?

DON SALLUSTE.

Comme je ne dois plus coucher dans le palais,
Il faut laisser les clefs et clore les volets.

RUY BLAS, *s'inclinant.*

Monseigneur, il suffit.

DON SALLUSTE.

Écoutez, je vous prie.
La reine va passer, là, dans la galerie,
En allant de la messe à sa chambre d'honneur,
Dans deux heures. Ruy Blas, soyez là.

RUY BLAS.

Monseigneur,
J'y serai.

DON SALLUSTE, *à la fenêtre.*

Voyez-vous cet homme dans la place
Qui montre aux gens de garde un papier, et qui passe ?
Faites-lui, sans parler, signe qu'il peut monter
Par l'escalier étroit.

Ruy Blas obéit. Don Salluste continue en lui montrant la petite porte à droite.

Avant de nous quitter,
Dans cette chambre où sont les hommes de police,
Voyez donc si les trois alguazils de service
Sont éveillés.

RUY BLAS.

Il va à la porte, l'entr'ouvre et revient.

Seigneur, ils dorment.

DON SALLUSTE.

Parlez bas.
J'aurai besoin de vous, ne vous éloignez pas.
Faites le guet afin que les fâcheux nous laissent.

Entre don César de Bazan. Chapeau défoncé. Grande cape déguenillée qui ne laisse voir de sa toilette que des bas mal tirés et des souliers crevés. Épée de spadassin.

Au moment où il entre, lui et Ruy Blas se regardent, et font en même temps, chacun de son côté, un geste de surprise.

DON SALLUSTE, *les observant, à part.*

Ils se sont regardés ! Est-ce qu'ils se connaissent ?

Ruy Blas sort.

SCÈNE II

DON SALLUSTE, DON CÉSAR.

DON SALLUSTE.

Ah ! vous voilà, bandit !

DON CÉSAR.

Oui, cousin, me voilà.

DON SALLUSTE.

C'est grand plaisir de voir un gueux comme cela !

DON CÉSAR, *saluant.*

Je suis charmé. . .

DON SALLUSTE.

Monsieur, on sait de vos histoires.

DON CÉSAR, *gracieusement.*

Qui sont de votre goût?

DON SALLUSTE.

Oui, des plus méritoires.
Don Charles de Mira l'autre nuit fut volé.
On lui prit son épée à fourreau ciselé
Et son buffle. C'était la surveille de Pâques.
Seulement, comme il est chevalier de Saint-Jacques,
La bande lui laissa son manteau.

DON CÉSAR.

Doux Jésus!
Pourquoi?

DON SALLUSTE.

Parce que l'ordre était brodé dessus.
Eh bien, que dites-vous de l'algarade?

DON CÉSAR.

Ah! diable!
Je dis que nous vivons dans un siècle effroyable!
Qu'allons-nous devenir, bon Dieu! si les voleurs
Vont courtiser saint Jacque et le mettre des leurs?

DON SALLUSTE.

Vous en étiez!

DON CÉSAR.

Eh bien, — oui! s'il faut que je parle,
J'étais là. Je n'ai pas touché votre don Charle,
J'ai donné seulement des conseils.

DON SALLUSTE.

Mieux encor.
La lune étant couchée, hier, Plaza-Mayor,
Toutes sortes de gens, sans coiffe et sans semelle,
Qui hors d'un bouge affreux se ruaient pêle-mêle,
Ont attaqué le guet. — Vous en étiez.

DON CÉSAR.

Cousin,
J'ai toujours dédaigné de battre un argousin.
J'étais là. Rien de plus. Pendant les estocades,
Je marchais en faisant des vers sous les arcades.
On s'est fort assommé.

DON SALLUSTE.

Ce n'est pas tout.

DON CÉSAR.

Voyons.

DON SALLUSTE.

En France, on vous accuse, entres autres actions,
Avec vos compagnons à toute loi rebelles,
D'avoir ouvert sans clef la caisse des gabelles.

DON CÉSAR.

Je ne dis pas. — La France est pays ennemi.

DON SALLUSTE.

En Flandre, rencontrant dom Paul Barthélemy,
Lequel portait à Mons le produit d'un vignoble
Qu'il venait de toucher pour le chapitre noble,
Vous avez mis la main sur l'argent du clergé.

DON CÉSAR.

En Flandre? — il se peut bien. J'ai beaucoup voyagé.
. . . Est-ce tout?

DON SALLUSTE.

Don César, la sueur de la honte,
Lorsque je pense à vous, à la face me monte.

DON CÉSAR.

Bon. Laissez-la monter.

DON SALLUSTE.

Notre famille. . .

DON CÉSAR.

Non;
Car vous seul à Madrid connaissez mon vrai nom.
Ainsi ne parlons pas famille.

DON SALLUSTE.

Une marquise
Me disait l'autre jour en sortant de l'église :
— Quel est donc ce brigand qui, là-bas, nez au vent,
Se carre, l'œil au guet et la hanche en avant,
Plus délabré que Job et plus fier que Bragance,
Drapant sa gueuserie avec son arrogance,
Et qui, froissant du poing sous sa manche en haillons
L'épée à lourd pommeau qui lui bat les talons,
Promène, d'une mine altière et magistrale,
Sa cape en dents de scie et ses bas en spirale? —

DON CÉSAR, *jetant un coup d'œil sur sa toilette.*

Vous avez répondu : C'est ce cher Zafari !

DON SALLUSTE.

Non. J'ai rougi, monsieur.

DON CÉSAR.

Eh bien, la dame a ri.
Voilà. J'aime beaucoup faire rire les femmes.

DON SALLUSTE.

Vous n'allez fréquentant que spadassins infâmes !

DON CÉSAR.

Des clercs ! des écoliers doux comme des moutons !

DON SALLUSTE.

Partout on vous rencontre avec des Jeannetons !

DON CÉSAR.

O Lucindes d'amour ! ô douces Isabelles !
Eh bien, sur votre compte on en entend de belles !
Quoi ! l'on vous traite ainsi, beautés à l'œil mutin,
A qui je dis le soir mes sonnets du matin !

DON SALLUSTE.

Enfin, Matalabos, ce voleur de Galice
Qui désole Madrid malgré notre police,
Il est de vos amis !

DON CÉSAR.

Raisonnons, s'il vous plaît.
Sans lui j'irais tout nu, ce qui serait fort laid.
Me voyant sans habit, dans la rue, en décembre,
La chose le toucha. — Ce fat parfumé d'ambre,
Le comte d'Albe, à qui l'autre mois fut volé
Son beau pourpoint de soie. . .

DON SALLUSTE.

Eh bien?

DON CÉSAR.

C'est moi qui l'ai.
Matalobos me l'a donné.

DON SALLUSTE.

L'habit du comte !
Vous n'êtes pas honteux? . . .

DON CÉSAR.

Je n'aurai jamais honte
De mettre un bon pourpoint, brodé, passementé,
Qui me tient chaud l'hiver et me fait beau l'été.
— Voyez, il est tout neuf. —

Il entr'ouvre son manteau, qui laisse voir un superbe pourpoint de satin rose brodé d'or.

Les poches en sont pleines
De billets doux au comte adressés par centaines.
Souvent, pauvre, amoureux, n'ayant rien sous la dent,
J'avise une cuisine au soupirail ardent
D'où la vapeur des mets aux narines me monte.
Je m'assieds là. J'y lis les billets doux du comte,
Et, trompant l'estomac et le cœur tour à tour,
J'ai l'odeur du festin et l'ombre de l'amour.

DON SALLUSTE.

Don César. . .

DON CÉSAR.

Mon cousin; tenez, trêve aux reproches.
Je suis un grand seigneur, c'est vrai, l'un de vos proches ;

Je m'appelle César, comte de Garofa.
Mais le sort de folie en naissant me coiffa.
J'étais riche, j'avais des palais, des domaines,
Je pouvais largement renter les Célimènes,
Bah ! mes vingt ans n'étaient pas encor révolus
Que j'avais mangé tout ! il ne me restait plus
De mes prospérités, ou réelles ou fausses,
Qu'un tas de créanciers hurlant après mes chausses.
Ma foi, j'ai pris la fuite et j'ai changé de nom.
A présent, je ne suis qu'un joyeux compagnon,
Zafari, que hors vous nul ne peut reconnaître.
Vous ne me donnez pas du tout d'argent, mon maitre ;
Je m'en passe. Le soir, le front sur un pavé,
Devant l'ancien palais des comtes de Tevé,
— C'est là, depuis neuf ans, que la nuit je m'arrête, —
Je vais dormir avec le ciel bleu sur ma tête.
Je suis heureux ainsi. Pardieu, c'est un beau sort !
Tout le monde me croit dans l'Inde, au diable, — mort.
La fontaine voisine a de l'eau, j'y vais boire,
Et puis je me promène avec un air de gloire.
Mon palais, d'où jadis mon argent s'envola,
Appartient à cette heure au nonce Espinola.
C'est bien. Quand par hasard jusque-là je m'enfonce,
Je donne des avis aux ouvriers du nonce
Occupés à sculpter sur la porte un Bacchus. —
Maintenant, pouvez-vous me prêter dix écus ?

DON SALLUSTE.

Écoutez-moi. . .

DON CÉSAR, *croisant les bras.*

Voyons à présent votre style,

DON SALLUSTE.

Je vous ai fait venir, c'est pour vous être utile.
César, sans enfants, riche, et de plus votre aîné,
Je vous vois à regret vers l'abîme entraîné ;
Je veux vous en tirer. Bravache que vous êtes,
Vous êtes malheureux. Je veux payer vos dettes,
Vous rendre vos palais, vous remettre à la cour,
Et refaire de vous un beau seigneur d'amour.
Que Zafari s'éteigne et que César renaisse.
Je veux qu'à votre gré vous puisiez dans ma caisse,
Sans crainte, à pleines mains, sans soins de l'avenir.
Quand on a des parents, il faut les soutenir,
César, et pour les siens se montrer pitoyable.

Pendant que don Salluste parle, le visage de don César prend une expression de plus en plus étonnée, joyeuse et confiante ; enfin il éclate.

DON CÉSAR.

Vous avez toujours eu de l'esprit comme un diable,
Et c'est fort éloquent ce que vous dites là.
— Continuez.

DON SALLUSTE.

César, je ne mets à cela
Qu'une condition. — Dans l'instant je m'explique.
Prenez d'abord ma bourse.

DON CÉSAR, *soupesant la bourse, qui est pleine d'or.*

Ah ça ! c'est magnifique !

DON SALLUSTE.

Et je vais vous donner cinq cents ducats. . .

DON CÉSAR, *ébloui.*

Marquis !

DON SALLUSTE, *continuant.*

Dès aujourd'hui.

DON CÉSAR.

Pardieu, je vous suis tout acquis.
Quant aux conditions, ordonnez. Foi de brave,
Mon épée est à vous, je deviens votre esclave,
Et, si cela vous plaît, j'irai croiser le fer
Avec don Spavento, capitan de l'enfer.

DON SALLUSTE.

Non, je n'accepte pas, don César, et pour cause,
Votre épée.

DON CÉSAR.

Alors quoi ? je n'ai guère autre chose.

DON SALLUSTE, *se rapprochant de lui en baissant la voix.*

Vous connaissez — et c'est en ce cas un bonheur —
Tous les gueux de Madrid.

DON CÉSAR.

Vous me faites honneur.

DON SALLUSTE.

Vous en traînez toujours après vous une meute.
Vous pourriez, au besoin, soulever une émeute,
Je le sais. Tout cela peut-être servira.

DON CÉSAR, *éclatant de rire.*

D'honneur ! vous avez l'air de faire un opéra.
Quelle part donnez-vous dans l'œuvre à mon génie ?

Sera-ce le poème ou bien la symphonie ?
Commandez. Je suis fort pour le charivari.

DON SALLUSTE, *gravement.*

Je parle à don César, et non à Zafari.

Baissant la voix de plus en plus.

Écoute. J'ai besoin, pour un résultat sombre,
De quelqu'un qui travaille à mon côté dans l'ombre
Et qui m'aide à bâtir un grand événement.
Je ne suis pas méchant, mais il est tel moment
Où le plus délicat, quittant toute vergogne,
Doit retrousser sa manche et faire la besogne.
Tu seras riche, mais il faut m'aider sans bruit
A dresser, comme font les oiseleurs la nuit,
Un bon filet caché sous un miroir qui brille,
Un piége d'alouette ou bien de jeune fille.
Il faut, par quelque plan terrible et merveilleux,
— Tu n'es pas, que je pense, un homme scrupuleux, —
Me venger !

DON CÉSAR.

Vous venger ?

DON SALLUSTE.

Oui.

DON CÉSAR.

De qui ?

DON SALLUSTE.

D'une femme.

DON CÉSAR.

Il se redresse et regarde fièrement don Salluste.

Ne m'en dites pas plus. Halte-là ! — Sur mon âme,

Mon cousin, en ceci voilà mon sentiment.
Celui qui, bassement et tortueusement,
Se venge, ayant le droit de porter une lame,
Noble, par une intrigue, homme, sur une femme,
Et qui, né gentilhomme, agit en alguazil,
Celui-là — fût-il grand de Castille, fût-il
Suivi de cent clairons sonnant des tintamarres,
Fût-il tout harnaché d'ordres et de chamarres,
Et marquis, et vicomte, et fils des anciens preux, —
N'est pour moi qu'un maraud sinistre et ténébreux
Que je voudrais, pour prix de sa lâcheté vile,
Voir pendre à quatre clous au gibet de la ville !

DON SALLUSTE.

César ! . . .

DON CÉSAR.

N'ajoutez pas un mot, c'est outrageant.

Il jette la bourse aux pieds de don Salluste.

Gardez votre secret, et gardez votre argent.
Oh ! je comprends qu'on vole, et qu'on tue, et qu'on pille,
Que par une nuit noire on force une bastille,
D'assaut, la hache au poing, avec cent flibustiers ;
Qu'on égorge estafiers, geôliers et guichetiers,
Tous taillant et hurlant, en bandits que nous sommes,
Œil pour œil, dent pour dent, c'est bien ! hommes contre hommes !
Mais doucement détruire une femme ! et creuser
Sous ses pieds une trappe ! et contre elle abuser,
Qui sait ? de son humeur peut-être hasardeuse !
Prendre ce pauvre oiseau dans quelque glu hideuse !
Oh ! plutôt qu'arriver jusqu'à ce déshonneur,
Plutôt qu'être, à ce prix, un riche et haut seigneur,

— Et je le dis ici pour Dieu qui voit mon âme, —
J'aimerais mieux, plutôt qu'être à ce point infâme,
Vil, odieux, pervers, misérable et flétri,
Qu'un chien rongeât mon crâne au pied du pilori !

DON SALLUSTE.

Cousin. . .

DON CÉSAR.

De vos bienfaits je n'aurai nulle envie,
Tant que je trouverai, vivant ma libre vie,
Aux fontaines de l'eau, dans les champs le grand air,
A la ville un voleur qui m'habille l'hiver,
Dans mon âme l'oubli des prospérités mortes,
Et devant vos palais, monsieur, de larges portes
Où je puis, à midi, sans souci du réveil,
Dormir, la tête à l'ombre et les pieds au soleil !
— Adieu donc. — De nous deux Dieu sait quel est le juste.
Avec les gens de cour, vos pareils, don Salluste,
Je vous laisse, et je reste avec mes chenapans.
Je vis avec les loups, non avec les serpents.

DON SALLUSTE.

Un instant. . .

DON CÉSAR.

Tenez, maître, abrégeons la visite.
Si c'est pour m'envoyer en prison, faites vite.

DON SALLUSTE.

Allons, je vous croyais, César, plus endurci.
L'épreuve vous est bonne et vous a réussi.
Je suis content de vous. Votre main, je vous prie.

DON CÉSAR.

Comment ?

DON SALLUSTE.

Je n'ai parlé que par plaisanterie.
Tout ce que j'ai dit là, c'est pour vous éprouver.
Rien de plus.

DON CÉSAR.

Çà, debout vous me faites rêver.
La femme, le complot, cette vengeance. . .

DUN SALLUSTE.

Leurre !
Imagination ! chimère !

DON CÉSAR.

A la bonne heure ! 270
Et l'offre de payer mes dettes ! vision?
Et les cinq cents ducats ! imagination?

DON SALLUSTE.

Je vais vous les chercher.

Il se dirige vers la porte du fond, et fait signe à Ruy Blas de rentrer.

DON CÉSAR, *à part sur le devant, et regardant don Salluste de travers.*

Hum ! visage de traître !
Quand la bouche dit oui, le regard dit peut-être.

DON SALLUSTE, *à Ruy Blas.*

Ruy Blas, restez ici.

A don César.

Je reviens.

Il sort par la petite porte de gauche. Sitôt qu'il est sorti, don César et Ruy Blas vont vivement l'un à l'autre.

SCÈNE III

DON CÉSAR, RUY BLAS.

DON CÉSAR.

Sur ma foi,
Je ne me trompais pas. C'est toi, Ruy Blas !

RUY BLAS.

C'est toi,
Zafari ! Que fais-tu dans ce palais ?

DON CÉSAR.

J'y passe.
Mais je m'en vais. Je suis oiseau, j'aime l'espace.
Mais toi ? cette livrée ? est-ce un déguisement ?

RUY BLAS, *avec amertume.*

Non, je suis déguisé quand je suis autrement.

DON CÉSAR.

Que dis-tu ?

RUY BLAS.

Donne-moi ta main que je la serre,
Comme en cet heureux temps de joie et de misère
Où je vivais sans gîte, où le jour j'avais faim,
Où j'avais froid la nuit, où j'étais libre enfin !
— Quand tu me connaissais, j'étais un homme encore.
Tous deux nés dans le peuple, — hélas ! c'était l'aurore ! —
Nous nous ressemblions au point qu'on nous prenait

Pour frères ; nous chantions dès l'heure où l'aube naît,
Et le soir devant Dieu, notre père et notre hôte,
Sous le ciel étoilé nous dormions côte à côte.
Oui, nous partagions tout. Puis enfin arriva
L'heure triste où chacun de son côté s'en va.
Je te retrouve, après quatre ans, toujours le même,
Joyeux comme un enfant, libre comme un bohème,
Toujours ce Zafari, riche en sa pauvreté,
Qui n'a rien eu jamais, et n'a rien souhaité.
Mais moi, quel changement ! Frère, que te dirai-je ?
Orphelin, par pitié nourri dans un collége
De science et d'orgueil, de moi, triste faveur !
Au lieu d'un ouvrier on a fait un rêveur.
Tu sais, tu m'as connu. Je jetais mes pensées
Et mes vœux vers le ciel en strophes insensées.
J'opposais cent raisons à ton rire moqueur.
J'avais je ne sais quelle ambition au cœur.
A quoi bon travailler ? Vers un but invisible
Je marchais, je croyais tout réel, tout possible,
J'espérais tout du sort ! — Et puis je suis de ceux
Qui passent tout un jour, pensifs et paresseux,
Devant quelque palais regorgeant de richesses,
A regarder entrer et sortir des duchesses. —
Si bien qu'un jour, mourant de faim sur le pavé,
J'ai ramassé du pain, frère, où j'en ai trouvé ;
Dans la fainéantise et dans l'ignominie.
Oh ! quand j'avais vingt ans, crédule à mon génie,
Je me perdais, marchant pieds nus dans les chemins,
En méditations sur le sort des humains :
J'avais bâti des plans sur tout, — une montagne
De projets. — Je plaignais le malheur de l'Espagne.

Je croyais, pauvre esprit, qu'au monde je manquais. . .
Ami, le résultat, tu le vois. — Un laquais !

DON CÉSAR.

Oui, je le sais, la faim est une porte basse.
Et, par nécessité lorsqu'il faut qu'il y passe,
Le plus grand est celui qui se courbe le plus.
Mais le sort a toujours son flux et son reflux.
Espère.

RUY BLAS, *secouant la tête.*

Le marquis de Finlas est mon maître.

DON CÉSAR.

Je le connais. — Tu vis dans ce palais peut-être ?

RUY BLAS.

Non, avant ce matin et jusqu'à ce moment,
Je n'en avais jamais passé le seuil.

DON CÉSAR.

Vraiment ?
Ton maître cependant pour sa charge y demeure.

RUY BLAS.

Oui, car la cour le fait demander à toute heure.
Mais il a quelque part un logis inconnu,
Où jamais en plein jour peut-être il n'est venu,
A cent pas du palais. Une maison discrète.
Frère, j'habite là. Par la porte secrète
Dont il a seul la clef, quelquefois, à la nuit,
Le marquis vient, suivi d'hommes qu'il introduit.
Ces hommes sont masqués et parlent à voix basse.
Ils s'enferment, et nul ne sait ce qui se passe.

Là, de deux noirs muets je suis le compagnon.
Je suis pour eux le maître. Ils ignorent mon nom.

DON CÉSAR.

Oui, c'est là qu'il reçoit, comme chef des alcades,
Ses espions, c'est là qu'il tend ses embuscades.
C'est un homme profond qui tient tout dans sa main.

RUY BLAS.

Hier, il m'a dit : — Il faut être au palais demain,
Avant l'aurore. Entrez par la grille dorée. —
En arrivant il m'a fait mettre la livrée,
Car l'habit odieux sous lequel tu me vois,
Je le porte aujourd'hui pour la première fois.

DON CÉSAR, *lui serrant la main.*

Espère !

RUY BLAS.

Espérer ! Mais tu ne sais rien encore.
Vivre sous cet habit qui souille et déshonore,
Avoir perdu la joie et l'orgueil, ce n'est rien.
Être esclave, être vil, qu'importe ! — Écoute bien.
Frère ! je ne sens pas cette livrée infâme,
Car j'ai dans ma poitrine une hydre aux dents de flamme
Qui me serre le cœur dans ses replis ardents.
Le dehors te fait peur ? si tu voyais dedans !

DON CÉSAR.

Que veux-tu dire ?

RUY BLAS.

Invente, imagine, suppose.
Fouille dans ton esprit. Cherches-y quelque chose

D'étrange, d'insensé, d'horrible et d'inouï.
Une fatalité dont on soit ébloui !
Oui, compose un poison affreux, creuse un abîme
Plus sourd que la folie et plus noir que le crime,
Tu n'approcheras pas encor de mon secret.
— Tu ne devines pas? Hé ! qui devinerait? —
Zafari ! dans le gouffre où mon destin m'entraîne
Plonge les yeux ! — je suis amoureux de la reine !

DON CÉSAR.

Ciel !

RUY BLAS.

Sous un dais orné du globe impérial,
Il est, dans Aranjuez ou dans l'Escurial,
— Dans ce palais, parfois — mon frère, il est un homme
Qu'à peine on voit d'en bas, qu'avec terreur on nomme ;
Pour qui, comme pour Dieu, nous sommes égaux tous ;
Qu'on regarde en tremblant et qu'on sert à genoux ;
Devant qui se couvrir est un honneur insigne ;
Qui peut faire tomber nos deux têtes d'un signe ;
Dont chaque fantaisie est un événement ;
Qui vit, seul et superbe, enfermé gravement
Dans une majesté redoutable et profonde ;
Et dont on sent le poids dans la moitié du monde.
Eh bien ! — moi, le laquais, — tu m'entends, — eh bien ! oui,
Cet homme-là ! le roi ! je suis jaloux de lui !

DON CÉSAR.

Jaloux du roi !

RUY BLAS.

Hé ! oui, jaloux du roi ! sans doute.
Puisque j'aime sa femme !

DON CÉSAR.

Oh ! malheureux !

RUY BLAS.

Écoute.

Je l'attends tous les jours au passage. Je suis
Comme un fou ! Ho ! sa vie est un tissu d'ennuis,
A cette pauvre femme ! — Oui, chaque nuit j'y songe. —
Vivre dans cette cour de haine et de mensonge
Mariée à ce roi qui passe tout son temps
A chasser ! Imbécile ! — un sot ! vieux à trente ans !
Moins qu'un homme ! à régner comme à vivre inhabile.
— Famille qui s'en va. — Le père était débile
Au point qu'il ne pouvait tenir un parchemin.
— Oh ! si belle et si jeune, avoir donné sa main
A ce roi Charles deux ! Elle ! Quelle misère !
— Elle va tous les soirs chez les sœurs du Rosaire,
Tu sais, en remontant la rue Ortaleza.
Comment cette démence en mon cœur s'amassa,
Je l'ignore. Mais juge ! elle aime une fleur bleue
D'Allemagne. Je fais chaque jour une lieue,
Jusqu'à Caramanchel, pour avoir de ces fleurs.
J'en ai cherché partout sans en trouver ailleurs.
J'en compose un bouquet, je prends les plus jolies. . .
— Oh ! mais je te dis là des choses, des folies ! —
Puis à minuit, au parc royal, comme un voleur,
Je me glisse et je vais déposer cette fleur
Sur son banc favori. Même, hier, j'osais mettre
Dans le bouquet, — vraiment, plains-moi, frère ! — une lettre !
La nuit, pour parvenir jusqu'à ce banc, il faut

Franchir les murs du parc, et je rencontre en haut
Ces broussailles de fer qu'on met sur les murailles.
Un jour j'y laisserai ma chair et mes entrailles.
Trouve-t-elle mes fleurs, ma lettre? je ne sai.
Frère, tu le vois bien, je suis un insensé.

DON CÉSAR.

Diable ! ton algarade a son danger. Prends garde !
Le comte d'Oñate, qui l'aime aussi, la garde
Et comme un majordome et comme un amoureux.
Quelque reître, une nuit, gardien peu langoureux,
Pourrait bien, frère, avant que ton bouquet se fane,
Te le clouer au cœur d'un coup de pertuisane. —
Mais quelle idée ! aimer la reine ! ah ça, pourquoi?
Comment diable as-tu fait?

RUY BLAS, *avec emportement.*

Est-ce que je sais, moi !
— Oh ! mon âme au démon ! je la vendrais, pour être
Un des jeunes seigneurs que, de cette fenêtre,
Je vois en ce moment, comme un vivant affront,
Entrer, la plume au feutre et l'orgueil sur le front !
Oui, je me damnerais pour dépouiller ma chaîne,
Et pour pouvoir comme eux m'approcher de la reine
Avec un vêtement qui ne soit pas honteux !
Mais, ô rage ! être ainsi, près d'elle ! devant eux !
En livrée ! un laquais ! être un laquais pour elle !
Ayez pitié de moi, mon Dieu !

Se rapprochant de don César.

Je me rappelle.
Ne demandais-tu pas pourquoi je l'aime ainsi,

Et depuis quand? . . . — Un jour. . . — Mais à quoi bon ceci?
C'est vrai, je t'ai toujours connu cette manie!
Par mille questions vous mettre à l'agonie!
Demander où? comment? quand? pourquoi? Mon sang bout!
Je l'aime follement! Je l'aime, voilà tout!

DON CÉSAR.

Là, ne te fâche pas.

RUY BLAS, *tombant épuisé et pâle sur le fauteuil.*

Non. Je souffre. — Pardonne.
Ou plutôt, va, fuis-moi. Va-t'en, frère. Abandonne
Ce misérable fou qui porte avec effroi
Sous l'habit d'un valet les passions d'un roi!

DON CÉSAR, *lui posant la main sur l'épaule.*

Te fuir! — Moi qui n'ai pas souffert, n'aimant personne,
Moi, pauvre grelot vide où manque ce qui sonne,
Gueux, qui vais mendiant l'amour je ne sais où,
A qui de temps en temps le destin jette un sou,
Moi, cœur éteint, dont l'âme, hélas! s'est retirée,
Du spectacle d'hier affiche déchirée,
Vois-tu, pour cet amour dont tes regards sont pleins,
Mon frère, je t'envie autant que je te plains!
— Ruy Blas! —

Moment de silence. Ils se tiennent les mains serrées en se regardant tous les deux avec une expression de tristesse et d'amitié confiante.

Entre don Salluste. Il s'avance à pas lents, fixant un regard d'attention profonde sur don César et Ruy Blas,

qui ne le voient pas. Il tient d'une main un chapeau et une épée qu'il apporte en entrant sur un fauteuil, et de l'autre une bourse qu'il dépose sur la table.

DON SALLUSTE, *à don César.*

Voici l'argent.

A la voix de don Salluste, Ruy Blas se lève comme réveillé en sursaut, et se tient debout, les yeux baissés, dans l'attitude du respect.

DON CÉSAR, *à part, regardant don Salluste de travers.*

Hum ! le diable m'emporte !
Cette sombre figure écoutait à la porte.
Bah ! qu'importe, après tout !

Haut à don Salluste.

Don Salluste, merci.

Il ouvre la bourse, la répand sur la table et remue avec joie les ducats, qu'il range en piles sur le tapis de velours. Pendant qu'il les compte, don Salluste va au fond, en regardant derrière lui s'il n'éveille pas l'attention de don César. Il ouvre la petite porte de droite. A un signe qu'il fait, trois alguazils armés d'épées et vêtus de noir en sortent. Don Salluste leur montre mystérieusement don César. Ruy Blas se tient immobile et debout près de la table comme une statue, sans rien voir ni rien entendre.

DON SALLUSTE, *bas, aux alguazils.*

Vous allez suivre, alors qu'il sortira d'ici,
L'homme qui compte là de l'argent. — En silence
Vous vous emparerez de lui. — Sans violence. —
Vous l'irez embarquer, par le plus court chemin,
A Denia. —

Il leur remet un parchemin scellé.

Voici l'ordre écrit de ma main. —
Enfin, sans écouter sa plainte chimérique,
Vous le vendrez en mer aux corsaires d'Afrique.
Mille piastres pour vous. Faites vite à présent !

Les trois alguazils s'inclinent et sortent.

DON CÉSAR, *achevant de ranger ses ducats.*

Rien n'est plus gracieux et plus divertissant
Que des écus à soi qu'on met en équilibre.

Il fait deux parts égales et se tourne vers Ruy Blas.

Frère, voici ta part.

RUY BLAS.

Comment !

DON CÉSAR, *lui montrant une des deux piles d'or.*

Prends ! viens ! sois libre !

DON SALLUSTE, *qui les observe au fond, à part.*

Diable !

RUY BLAS, *secouant la tête en signe de refus.*

Non. C'est le cœur qu'il faudrait délivrer.
Non, mon sort est ici. Je dois y demeurer.

DON CÉSAR.

Bien. Suis ta fantaisie. Es-tu fou ? suis-je sage ?
Dieu le sait.

Il ramasse l'argent et le jette dans le sac, qu'il empoche.

DON SALLUSTE, *au fond, à part, et les observant toujours.*

A peu près même air, même visage.

DON CÉSAR, *à Ruy Blas.*

Adieu.

RUY BLAS.

Ta main !

Ils se serrent la main. Don César sort sans voir don Salluste, qui se tient à l'écart.

SCENE IV

RUY BLAS, DON SALLUSTE.

DON SALLUSTE.

Ruy Blas !

RUY BLAS, *se retournant vivement.*

Monseigneur ?

DON SALLUSTE.

Ce matin,
Quand vous êtes venu, je ne suis pas certain
S'il faisait jour déjà ?

RUY BLAS.

Pas encore, excellence.
J'ai remis au portier votre passe en silence,
Et puis, je suis monté.

DON SALLUSTE.

Vous étiez en manteau.

RUY BLAS.

Oui, monseigneur.

DON SALLUSTE.

Personne, en ce cas, au château,
Ne vous a vu porter cette livrée encore?

RUY BLAS.

Ni personne à Madrid.

DON SALLUSTE, *désignant du doigt la porte par où est sorti don César.*

C'est fort bien. Allez clore
Cette porte. Quittez cet habit.

Ruy Blas dépouille son surtout de livrée et le jette sur un fauteuil.

Vous avez
Une belle écriture, il me semble. — Écrivez.

Il fait signe à Ruy Blas de s'asseoir à la table où sont les plumes et les écritoires. Ruy Blas obéit.

Vous m'allez aujourd'hui servir de secrétaire.
D'abord un billet doux, — je ne veux rien vous taire, —
Pour ma reine d'amour, pour doña Praxedis,
Ce démon que je crois venu du paradis.
— Là, je dicte. " Un danger terrible est sur ma tête.
" Ma reine seule peut conjurer la tempête,
" En venant me trouver ce soir dans ma maison.
" Sinon, je suis perdu. Ma vie et ma raison
" Et mon cœur, je mets tout à ses pieds que je baise."

Il rit et s'interrompt.

Un danger! la tournure, au fait, n'est pas mauvaise
Pour l'attirer chez moi. C'est que, j'y suis expert,
Les femmes aiment fort à sauver qui les perd.
— Ajoutez : — " Par la porte au bas de l'avenue,

" Vous entrerez la nuit sans être reconnue.
" Quelqu'un de dévoué vous ouvrira." — D'honneur,
C'est parfait. — Ah ! signez.

RUY BLAS.

Votre nom, monseigneur ?

DON SALLUSTE.

Non pas. Signez CÉSAR. C'est mon nom d'aventure.

RUY BLAS, *après avoir obéi.*

La dame ne pourra connaître l'écriture ?

DON SALLUSTE.

Bah ! le cachet suffit. J'écris souvent ainsi.
Ruy Blas, je pars ce soir, et je vous laisse ici.
J'ai sur vous les projets d'un ami très sincère.
Votre état va changer, mais il est nécessaire
De m'obéir en tout. Comme en vous j'ai trouvé
Un serviteur discret, fidèle et réservé. . .

RUY BLAS, *s'inclinant.*

Monseigneur !

DON SALLUSTE, *continuant.*

Je vous veux faire un destin plus large.

RUY BLAS, *montrant le billet qu'il vient d'écrire.*

Où faut-il adresser la lettre ?

DON SALLUSTE.

Je m'en charge.

S'approchant de Ruy Blas d'un air significatif.

Je veux votre bonheur.

Un silence. Il fait signe à Ruy Blas de se rasseoir à la table.

Écrivez : — " Moi, Ruy Blas,
" Laquais de monseigneur le marquis de Finlas,
" En toute occasion, ou secrète ou publique,
" M'engage à le servir comme un bon domestique."

Ruy Blas obéit.

— Signez de votre nom. La date. Bien. Donnez.

Il ploie et serre dans son portefeuille la lettre et le papier que Ruy Blas vient d'écrire.

On vient de m'apporter une épée. Ah ! tenez,
Elle est sur ce fauteuil.

Il désigne le fauteuil sur lequel il a posé l'épée et le chapeau. Il y va et prend l'épée.

L'écharpe est d'une soie
Peinte et brodée au goût le plus nouveau qu'on voie.

Il lui fait admirer la souplesse du tissu.

Touchez. — Que dites-vous, Ruy Blas, de cette fleur ?
La poignée est de Gil, le fameux ciseleur,
Celui qui le mieux creuse, au gré des belles filles,
Dans un pommeau d'épée une boîte à pastilles.

Il passe au cou de Ruy Blas l'écharpe, à laquelle est attachée l'épée.

Mettez-la donc. — Je veux en voir sur vous l'effet.
— Mais vous avez ainsi l'air d'un seigneur parfait !

Écoutant.

On vient . . . oui. C'est bientôt l'heure où la reine passe. —
— Le marquis del Basto ! —

La porte du fond sur la galerie s'ouvre. Don Salluste détache son manteau et le jette vivement sur les épaules de Ruy Blas, au moment où le marquis del Basto paraît; puis il va droit au marquis, en entraînant avec lui Ruy Blas stupéfait.

SCÈNE V

DON SALLUSTE, RUY BLAS, DON PAMFILO D'AVALOS, MARQUIS DEL BASTO ; *puis* LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ ; *puis* LE COMTE D'ALBE ; *puis toute la cour.*

DON SALLUSTE, *au marquis del Basto.*

Souffrez qu'à votre grâce
Je présente, marquis, mon cousin don César,
Comte de Garofa, près de Velalcazar.

RUY BLAS, *à part.*

Ciel !

DON SALLUSTE, *bas, à Ruy Blas.*

Taisez-vous !

LE MARQUIS DEL BASTO, *à Ruy Blas.*

Monsieur . . . charmé . . .

Il lui prend la main que Ruy Blas lui livre avec embarras.

DON SALLUSTE, *bas, à Ruy Blas.*

Laissez-vous faire.
Saluez !

Ruy Blas salue le marquis.

LE MARQUIS DEL BASTO, *à Ruy Blas.*

J'aimais fort madame votre mère.

Bas, à don Salluste, en lui montrant Ruy Blas.

Bien changé ! Je l'aurais à peine reconnu.

DON SALLUSTE, *bas, au marquis.*

Dix ans d'absence !

LE MARQUIS DEL BASTO, *de même.*

Au fait !

DON SALLUSTE, *frappant sur l'épaule de Ruy Blas.*

Le voilà revenu !
Vous souvient-il, marquis? oh ! quel enfant prodigue !
Comme il vous répandait les pistoles sans digue !
Tous les soirs danse et fête au vivier d'Apollo,
Et cent musiciens faisant rage sur l'eau !
A tous moments, galas, masques, concerts, fredaines,
Éblouissant Madrid de visions soudaines !
— En trois ans, ruiné ! — c'était un vrai lion.
— Il arrive de l'Inde avec le galion.

RUY BLAS, *avec embarras.*

Seigneur. . .

DON SALLUSTE, *gaiement.*

Appelez-moi cousin, car nous le sommes.
Les Bazan sont, je crois, d'assez francs gentilshommes.
Nous avons pour ancêtre Iniguez d'Iviza.
Son petit-fils, Pedro de Bazan, épousa
Marianne de Gor. Il eut de Marianne
Jean, qui fut général de la mer océane
Sous le roi don Philippe, et Jean eut deux garçons

Qui sur notre arbre antique ont greffé deux blasons.
Moi, je suis le marquis de Finlas ; vous, le comte
De Garofa. Tous deux se valent si l'on compte.
Par les femmes, César, notre rang est égal.
Vous êtes Aragon, moi je suis Portugal.
Votre branche n'est pas moins haute que la nôtre.
Je suis le fruit de l'une, et vous la fleur de l'autre.

RUY BLAS, *à part.*

Où donc m'entraîne-t-il ?

Pendant que don Salluste a parlé, le marquis de Santa-Cruz, don Alvar de Bazan y Benavides, vieillard à moustache blanche et à grande perruque, s'est approché d'eux.

LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ, *à don Salluste.*

Vous l'expliquez fort bien.
S'il est votre cousin, il est aussi le mien.

DON SALLUSTE.

C'est vrai, car nous avons une même origine,
Monsieur de Santa-Cruz.

Il lui présente Ruy Blas.

Don César.

LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ.

J'imagine
Que ce n'est pas celui qu'on croyait mort.

DON SALLUSTE.

Si fait.

LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ.

Il est donc revenu ?

DON SALLUSTE.

Des Indes.

LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ, *examinant Ruy Blas.*

En effet !

DON SALLUSTE.

Vous le reconnaissez ?

LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ.

Pardieu ! je l'ai vu naître !

DON SALLUSTE, *bas à Ruy Blas.*

Le bonhomme est aveugle et se défend de l'être.
Il vous a reconnu pour prouver ses bons yeux.

LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ, *tendant la main à Ruy Blas.*

Touchez-là, mon cousin.

RUY BLAS, *s'inclinant.*

Seigneur. . .

LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ, *bas à don Salluste et lui montrant Ruy Blas.*

On n'est pas mieux !

A Ruy Blas.

Charmé de vous revoir !

DON SALLUSTE, *bas au marquis en le prenant à part.*

Je vais payer ses dettes.
Vous le pouvez servir dans le poste où vous êtes.
Si quelque emploi de cour vaquait en ce moment,
Chez le roi, — chez la reine. . . —

LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ, *bas.*

Un jeune homme charmant ! 560
J'y vais songer. — Et puis, il est de la famille.

DON SALLUSTE, *bas.*

Vous avez tout crédit au conseil de Castille.
Je vous le recommande.

Il quitte le marquis de Santa-Cruz, et va à d'autres seigneurs, auxquels il présente Ruy Blas. Parmi eux le comte d'Albe, très superbement paré. Don Salluste lui présente Ruy Blas.

Un mien cousin, César,
Comte de Garofa, près de Velalcazar.

Les seigneurs échangent gravement des révérences avec Ruy Blas interdit. Don Salluste au comte de Ribagorza.

Vous n'étiez pas hier au ballet d'Atalante ? 565
Lindamire a dansé d'une façon galante.

Il s'extasie sur le pourpoint du comte d'Albe.

C'est très beau, comte d'Albe !

LE COMTE D'ALBE.

Ah ! j'en avais encor
Un plus beau. Satin rose avec des rubans d'or.
Matalobos me l'a volé.

UN HUISSIER DE COUR, *au fond.*

La reine approche.
Prenez vos rangs, messieurs.

Les grands rideaux de la galerie vitrée s'ouvrent. Les seigneurs s'échelonnent près de la porte. Des gardes font

la haie. Ruy Blas, haletant, hors de lui, vient sur le devant comme pour s'y réfugier. Don Salluste l'y suit.

DON SALLUSTE, *bas, à Ruy Blas.*

Est-ce que, sans reproche,
Quand votre sort grandit, votre esprit s'amoindrit?
Réveillez-vous, Ruy Blas. Je vais quitter Madrid.
Ma petite maison, près du pont, où vous êtes,
— Je n'en veux rien garder, hormis les clefs secrètes, —
Ruy Blas, je vous la donne, et les muets aussi,
Vous recevrez bientôt d'autres ordres. Ainsi
Faites ma volonté, je fais votre fortune.
Montez, ne craignez rien, car l'heure est opportune.
La cour est un pays où l'on va sans voir clair.
Marchez les yeux bandés. J'y vois pour vous, mon cher !

De nouveaux gardes paraissent au fond.

L'HUISSIER, *à haute voix.*

La reine !

RUY BLAS, *à part.*

La reine ! oh !

La reine, vêtue magnifiquement, paraît, entourée de dames et de pages, sous un dais de velours écarlate porté par quatre gentilshommes de chambre, tête nue. Ruy Blas, effaré, la regarde comme absorbé par cette resplendissante vision. Tous les grands d'Espagne se couvrent, le marquis del Basto, le comte d'Albe, le marquis de Santa-Cruz, don Salluste. Don Salluste va rapidement au fauteuil, et y prend le chapeau, qu'il apporte à Ruy Blas.

DON SALLUSTE, *à Ruy Blas, en lui mettant le chapeau sur la tête.*

Quel vertige vous gagne?
Couvrez-vous donc, César. Vous êtes grand d'Espagne.

RUY BLAS, *éperdu, bas à Don Salluste.*

Et que m'ordonnez-vous, seigneur, présentement?

DON SALLUSTE, *lui montrant la reine, qui traverse lentement la galerie.*

De plaire à cette femme et d'être son amant.

ACTE DEUXIÈME

LA REINE D'ESPAGNE

Un salon contigu à la chambre à coucher de la reine. A gauche, une petite porte donnant dans cette chambre. A droite, sur un pan coupé, une autre porte donnant dans les appartements extérieurs. Au fond, de grandes fenêtres ouvertes. C'est l'après-midi d'une belle journée d'été. Grande table. Fauteuils. Une figure de sainte, richement enchâssée, est adossée au mur; au bas on lit: *Santa Maria Esclava.* Au côté opposé est une madone devant laquelle brûle une lampe d'or. Près de la madone, un portrait en pied du roi Charles II. Au lever du rideau, la reine doña Maria de Neubourg est dans un coin, assise à côté d'une de ses femmes, jeune et jolie fille. La reine est vêtue de blanc, robe de drap d'argent. Elle brode, et s'interrompt par moments pour causer. Dans le coin opposée est assise, sur une chaise à dossier, doña Juana de la Cueva, duchesse d'Albuquerque, camerera mayor, une tapisserie à la main; vieille femme en noir. Près de la duchesse, à une table, plusieurs duègnes travaillant à des ouvrages de femmes. Au fond, se tient don Guritan, comte d'Oñate, majordome, grand, sec, moustaches grises, cinquante-cinq ans environ; mine de vieux militaire, quoique vêtu avec une élégance exagérée et qu'il ait des rubans jusque sur les souliers.

SCÈNE PREMIÈRE

LA REINE, LA DUCHESSE D'ALBUQUERQUE, DON GURITAN, CASILDA, DUÈGNES.

LA REINE.

Il est parti pourtant ! je devrais être à l'aise.

Eh bien, non ! ce marquis de Finlas, il me pèse !
Cet homme-là me hait.

CASILDA.

Selon votre souhait
N'est-il pas exilé ?

LA REINE.

Cet homme-là me hait.

CASILDA.

Votre majesté. . .

LA REINE.

Vrai ! Casilda, c'est étrange,
Ce marquis est pour moi comme le mauvais ange.
L'autre jour, il devait partir le lendemain,
Et, comme à l'ordinaire, il vint au baise-main.
Tous les grands s'avançaient vers le trône à la file ;
Je leur livrais ma main, j'étais triste et tranquille,
Regardant vaguement, dans le salon obscur,
Une bataille au fond peinte sur un grand mur,
Quand tout à coup, mon œil se baissant vers la table,
Je vis venir à moi cet homme redoutable !
Sitôt que je le vis, je ne vis plus que lui.
Il venait à pas lents, jouant avec l'étui
D'un poignard dont parfois j'entrevoyais la lame,
Grave, et m'éblouissant de son regard de flamme.
Soudain il se courba, souple et comme rampant. . . —
Je sentis sur ma main sa bouche de serpent !

CASILDA.

Il rendait ses devoirs ; — rendons-nous pas les nôtres ?

LA REINE.

Sa lèvre n'était pas comme celle des autres.
C'est la dernière fois que je l'ai vu. Depuis,
J'y pense très souvent. J'ai bien d'autres ennuis,
C'est égal, je me dis : — L'enfer est dans cette âme.
Devant cet homme-là je ne suis qu'une femme. —
Dans mes rêves, la nuit, je rencontre en chemin
Cet effrayant démon qui me baise la main ;
Je vois luire son œil d'où rayonne la haine ;
Et, comme un noir poison qui va de veine en veine,
Souvent, jusqu'à mon cœur qui semble se glacer,
Je sens en longs frissons courir son froid baiser !
Que dis-tu de cela ?

CASILDA.

Purs fantômes, madame !

LA REINE.

Au fait, j'ai des soucis bien plus réels dans l'âme.

A part.

Oh ! ce qui me tourmente, il faut le leur cacher.

A Casilda.

Dis-moi, ces mendiants qui n'osaient approcher. . .

CASILDA, *allant à la fenêtre.*

Je sais, madame. Ils sont encor là, dans la place.

LA REINE.

Viens, jette-leur ma bourse.

Casilda prend la bourse et va la jeter par la fenêtre.

CASILDA.

Oh ! madame, par grâce,
Vous qui faites l'aumône avec tant de bonté,

Montrant à la reine don Guritan, qui, debout et silencieux au fond de la chambre, fixe sur la reine un œil plein d'adoration muette.

Ne jetterez-vous rien au comte d'Oñate?
Rien qu'un mot! — Un vieux brave, amoureux sous l'armure!
D'autant plus tendre au cœur que l'écorce est plus dure?

LA REINE.

Il est bien ennuyeux!

CASILDA.

J'en conviens. — Parlez-lui!

LA REINE, *se tournant vers don Guritan.*

Bonjour, comte.

Don Guritan s'approche avec trois révérences, et vient baiser en soupirant la main de la reine, qui le laisse faire d'un air indifférent et distrait. Puis il retourne à sa place, à côté du siège de la camerera mayor.

DON GURITAN, *en se retirant, bas à Casilda.*

La reine est charmante aujourd'hui!

CASILDA, *le regardant s'éloigner.*

Oh! le pauvre héron! près de l'eau qui le tente
Il se tient. Il attrape, après un jour d'attente,
Un bonjour, un bonsoir, souvent un mot bien sec,
Et s'en va tout joyeux, cette pâture au bec.

LA REINE, *avec un sourire triste.*

Tais-toi!

CASILDA.

Pour être heureux, il suffit qu'il vous voie.
Voir la reine, pour lui cela veut dire — joie !

S'extasiant sur une boîte posée sur un guéridon.

Oh ! la divine boîte !

LA REINE.

Ah ! j'en ai la clef là.

CASILDA.

Ce bois de calambour est exquis !

LA REINE, *lui présentant la clef.*

Ouvre-la.
Vois, — je l'ai fait emplir de reliques, ma chère ;
Puis je vais l'envoyer à Neubourg, à mon père ;
Il sera très content !

Elle rêve un instant, puis s'arrache vivement à sa rêverie.

A part.

Je ne veux pas penser !
Ce que j'ai dans l'esprit, je voudrais le chasser.

A Casilda.

Va chercher dans ma chambre un livre. . . — Je suis folle !
Pas un livre allemand ! tout en langue espagnole !
Le roi chasse. Toujours absent. Ah ! quel ennui !
En six mois, j'ai passé douze jours près de lui.

CASILDA.

Épousez donc un roi pour vivre de la sorte !

La reine retombe dans sa rêverie, puis en sort de nouveau violemment et comme avec effort.

LA REINE.

Je veux sortir !

A ce mot, prononcé impérieusement par la reine, la duchesse d'Albuquerque, qui est jusqu'à ce moment restée immobile sur son siège, lève la tête, puis se dresse debout et fait une profonde révérence à la reine.

LA DUCHESSE D'ALBUQUERQUE, *d'une voix brève et dure.*

Il faut, pour que la reine sorte,
Que chaque porte soit ouverte — c'est réglé —
Par un des grands d'Espagne ayant droit à la clé.
Or nul d'eux ne peut être au palais à cette heure.

LA REINE.

Mais on m'enferme donc ! mais on veut que je meure !
Duchesse, enfin !

LA DUCHESSE, *avec une nouvelle révérence.*

Je suis camerera mayor,
Et je remplis ma charge.

Elle se rassied.

LA REINE, *prenant sa tête à deux mains, avec désespoir, à part.*

Allons rêver encor !

Non !

Haut.

— Vite ! un lansquenet ! à moi, toutes mes femmes !
Une table, et jouons !

LA DUCHESSE, *aux duègnes.*

Ne bougez pas, mesdames.

Se levant et faisant une révérence à la reine.

Sa majesté ne peut, suivant l'ancienne loi,
Jouer qu'avec des rois ou des parents du roi.

LA REINE, *avec emportement.*

Eh bien ! faites venir ces parents.

CASILDA, *à part, regardant la duchesse.*

Oh ! la duègne !

LA DUCHESSE, *avec un signe de croix.*

Dieu n'en a pas donné, madame, au roi qui règne
La reine mère est morte. Il est seul à présent.

LA REINE.

Qu'on me serve à goûter !

CASILDA.

Oui, c'est très amusant.

LA REINE.

Casilda, je t'invite.

CASILDA, *à part, regardant la camerera.*

Oh ! respectable aïeule !

LA DUCHESSE, *avec une révérence.*

Quand le roi n'est pas là, la reine mange seule.
Elle se rassied.

LA REINE, *poussée à bout.*

Ne pouvoir, — ô mon Dieu ! qu'est-ce que je ferai ? —
Ni sortir, ni jouer, ni manger à mon gré !
Vraiment, je meurs depuis un an que je suis reine.

CASILDA, *à part, la regardant avec compassion.*

Pauvre femme ! passer tous ses jours dans la gêne,
Au fond de cette cour insipide ! et n'avoir
D'autre distraction que le plaisir de voir,
Au bord de ce marais à l'eau dormante et plate,
Regardant don Guritan, toujours immobile et debout au fond de la chambre.
Un vieux comte amoureux rêvant sur une patte !

LA REINE, *à Casilda.*

Que faire ? voyons ! cherche une idée.

CASILDA.

Ah ! tenez !
En l'absence du roi, c'est vous qui gouvernez.
Faites, pour vous distraire, appeler les ministres !

LA REINE, *haussant les épaules.*

Ce plaisir ! — avoir là huit visages sinistres
Me parlant de la France et de son roi caduc,
De Rome, et du portrait de monsieur l'archiduc,
Qu'on promène à Burgos, parmi des cavalcades,
Sous un dais de drap d'or porté par quatre alcades !
— Cherche autre chose.

CASILDA.

Eh bien, pour vous désennuyer,
Si je faisais monter quelque jeune écuyer !

LA REINE.

Casilda !

CASILDA.

Je voudrais regarder un jeune homme,
Madame ! cette cour vénérable m'assomme.

Je crois que la vieillesse arrive par les yeux,
Et qu'on vieillit plus vite à voir toujours des vieux !

LA REINE.

Ris, folle ! — Il vient un jour où le cœur se reploie.
Comme on perd le sommeil, enfant, on perd la joie.

Pensive.

Mon bonheur, c'est ce coin du parc où j'ai le droit
D'aller seule.

CASILDA.

Oh ! le beau bonheur ! l'aimable endroit !
Des piéges sont creusés derrière tous les marbres.
On ne voit rien. Les murs sont plus hauts que les arbres.

LA REINE.

Oh ! je voudrais sortir parfois !

CASILDA, *bas.*

Sortir. Eh bien,
Madame, écoutez-moi. Parlons bas. Il n'est rien
De tel qu'une prison bien austère et bien sombre
Pour vous faire chercher et trouver dans son ombre
Ce bijou rayonnant nommé la clef des champs.
— Je l'ai ! — Quand vous voudrez, en dépit des méchants,
Je vous ferai sortir, la nuit, et par la ville
Nous irons.

LA REINE.

Ciel ! jamais ! tais-toi !

CASILDA.

C'est très facile !

LA REINE.

Paix !

Elle s'éloigne un peu de Casilda et retombe dans sa rêverie.

Que ne suis-je encor, moi qui crains tous ces grands,
Dans ma bonne Allemagne, avec mes bons parents !
Comme, ma sœur et moi, nous courions dans les herbes !
Et puis des paysans passaient, traînant des gerbes ;
Nous leur parlions. C'était charmant. Hélas ! un soir,
Un homme vint, qui dit, — il était tout en noir,
Je tenais par la main ma sœur, douce compagne, —
" Madame, vous allez être reine d'Espagne."
Mon père était joyeux, et ma mère pleurait.
Ils pleurent tous les deux à présent. — En secret
Je vais faire envoyer cette boîte à mon père,
Il sera bien content. — Vois, tout me désespère.
Mes oiseaux d'Allemagne, ils sont tous morts.

Casilda fait le signe de tordre le cou à des oiseaux, en regardant de travers la camerera.

Et puis
On m'empêche d'avoir des fleurs de mon pays.
Jamais à mon oreille un mot d'amour ne vibre.
Aujourd'hui je suis reine. Autrefois j'étais libre.
Comme tu dis, ce parc est bien triste le soir,
Et les murs sont si hauts, qu'ils empêchent de voir.
— Oh ! l'ennui !

On entend au dehors un chant éloigné.

Qu'est ce bruit ?

CASILDA.

Ce sont les lavandières
Qui passent en chantant, là-bas, dans les bruyères.

Le chant se rapproche. On distingue les paroles. La reine écoute avide.

VOIX DU DEHORS.

A quoi bon entendre
Les oiseaux des bois?
L'oiseau le plus tendre
Chante dans ta voix.

Que Dieu montre ou voile
Les astres des cieux!
La plus pure étoile
Brille dans tes yeux.

Qu'avril renouvelle
Le jardin en fleur!
La fleur la plus belle
Fleurit dans ton cœur.

Cet oiseau de flamme,
Cet astre du jour,
Cette fleur de l'âme,
S'appelle l'amour!

Les voix décroissent et s'éloignent.

LA REINE, *rêveuse.*

L'amour! — Oui, celles-là sont heureuses. — Leur voix,
Leur chant me fait du mal et du bien à la fois.

LA DUCHESSE, *aux duègnes.*

Ces femmes, dont le chant importune la reine,
Qu'on les chasse!

LA REINE, *vivement.*

Comment! on les entend à peine.
Pauvres femmes! je veux qu'elles passent en paix,
Madame.

A Casilda, en lui montrant une croisée au fond.

Par ici le bois est moins épais,
Cette fenêtre-là donne sur la campagne ;
Viens, tâchons de les voir.

Elle se dirige vers la fenêtre avec Casilda.

LA DUCHESSE, *se levant, avec une révérence.*

Une reine d'Espagne
Ne doit pas regarder à la fenêtre.

LA REINE, *s'arrêtant et revenant sur ses pas.*

Allons !

Le beau soleil couchant qui remplit les vallons,
La poudre d'or du soir qui monte sur la route,
Les lointaines chansons que toute oreille écoute,
N'existent plus pour moi ! j'ai dit au monde adieu.
Je ne puis même voir la nature de Dieu !
Je ne puis même voir la liberté des autres !

LA DUCHESSE, *faisant signe aux assistants de sortir.*

Sortez. C'est aujourd'hui le jour des saints apôtres.

Casilda fait quelques pas vers la porte. La reine l'arrête.

LA REINE.

Tu me quittes ?

CASILDA, *montrant la duchesse.*

Madame, on veut que nous sortions.

LA DUCHESSE, *saluant la reine jusqu'à terre.*

Il faut laisser la reine à ses dévotions.

Tous sortent avec de profondes révérences.

SCÈNE II

LA REINE, *seule.*

A ses dévotions? dis donc à sa pensée !
Où la fuir maintenant? Seule ! Ils m'ont tous laissée.
Pauvre esprit sans flambeau dans un chemin obscur !

Rêvant.

Oh ! cette main sanglante empreinte sur le mur !
Il s'est donc blessé? Dieu ! Mais aussi c'est sa faute.
Pourquoi vouloir franchir la muraille si haute?
Pour m'apporter les fleurs qu'on me refuse ici,
Pour cela, pour si peu, s'aventurer ainsi !
C'est aux pointes de fer qu'il s'est blessé sans doute.
Un morceau de dentelle y pendait. Une goutte
De ce sang répandu pour moi vaut tous mes pleurs.

S'enfonçant dans sa rêverie.

Chaque fois qu'à ce banc je vais chercher les fleurs,
Je promets à mon Dieu, dont l'appui me délaisse,
De n'y plus retourner. J'y retourne sans cesse.
— Mais lui ! voilà trois jours qu'il n'est pas revenu.
— Blessé ! — Qui que tu sois, ô jeune homme inconnu,
Toi qui, me voyant seule et loin de ce qui m'aime,
Sans me rien demander, sans rien espérer même,
Viens à moi, sans compter les périls où tu cours ;
Toi qui verses ton sang, toi qui risques tes jours
Pour donner une fleur à la reine d'Espagne ;
Qui que tu sois, ami dont l'ombre m'accompagne,
Puisque mon cœur subit une inflexible loi,

Sois aimé par ta mère et sois béni par moi !

Vivement et portant la main à son cœur.

— Oh ! sa lettre me brûle !

Retombant dans sa rêverie.

Et l'autre ! l'implacable
Don Salluste ! le sort me protége et m'accable.
En même temps qu'un ange, un spectre affreux me suit !
Et, sans les voir, je sens s'agiter dans ma nuit,
Pour m'amener peut-être à quelque instant suprême,
Un homme qui me hait près d'un homme qui m'aime.
L'un me sauvera-t-il de l'autre ? Je ne sais.
Hélas ! mon destin flotte à deux vents opposés.
Que c'est faible, une reine, et que c'est peu de chose !
Prions.

Elle s'agenouille devant la madone.

— Secourez-moi, madame ! car je n'ose
Élever mon regard jusqu'à vous !

Elle s'interrompt.

— O mon Dieu !
La dentelle, la fleur, la lettre, c'est du feu !

Elle met la main dans sa poitrine et en arrache une lettre froissée, un bouquet desséché de petites fleurs bleues et un morceau de dentelle taché de sang qu'elle jette sur la table ; puis elle retombe à genoux.

Vierge, astre de la mer ! Vierge, espoir du martyre !
Aidez-moi ! —

S'interrompant.

Cette lettre !

Se tournant à demi vers la table.

Elle est là qui m'attire.

S'agenouillant de nouveau.

Je ne veux plus la lire ! — O reine de douceur !
Vous qu'à tout affligé Jésus donne pour sœur !
Venez, je vous appelle ! —

Elle se lève, fait quelques pas vers la table, puis s'arrête, puis enfin se précipite sur la lettre, comme cédant à une attraction irrésistible.

Oui, je vais la relire
Une dernière fois ! Après, je la déchire !

Avec un sourire triste.

Hélas ! depuis un mois je dis toujours cela.

Elle déplie la lettre résolûment et lit.

" Madame, sous vos pieds, dans l'ombre, un homme est là
" Qui vous aime, perdu dans la nuit qui le voile ;
" Qui souffre, ver de terre amoureux d'une étoile ;
" Qui pour vous donnera son âme, s'il le faut ;
" Et qui se meurt en bas quand vous brillez en haut."

Elle pose la lettre sur la table.

Quand l'âme a soif, il faut qu'elle se désaltère,
Fût-ce dans du poison !

Elle remet la lettre et la dentelle dans sa poitrine.

Je n'ai rien sur la terre.
Mais enfin il faut bien que j'aime quelqu'un, moi !
Oh ! s'il avait voulu, j'aurais aimé le roi.
Mais il me laisse ainsi, — seule, — d'amour privée.

La grande porte s'ouvre à deux battants. Entre un huissier de chambre en grand costume.

L'HUISSIER, *à haute voix.*

Une lettre du roi !

LA REINE, *comme réveillée en sursaut, avec un cri de joie.*

Du roi ! je suis sauvée !

SCÈNE III

LA REINE, LA DUCHESSE D'ALBUQUERQUE, CASILDA, DON GURITAN, FEMMES DE LA REINE, PAGES. RUY BLAS.

Tous entrent gravement. La duchesse en tête, puis les femmes. Ruy Blas reste au fond de la chambre. Il est magnifiquement vêtu. Son manteau tombe sur son bras gauche et le cache. Deux pages, portant sur un coussin de drap d'or la lettre du roi, viennent s'agenouiller devant la reine, à quelques pas de distance.

RUY BLAS, *au fond, à part.*

Où suis-je ? — Qu'elle est belle ! — Oh ! pour qui suis-je ici ?

LA REINE, *à part.*

C'est un secours du ciel !

Haut.

Donnez vite !

Se retournant vers le portrait du roi.

Merci,

Monseigneur !

A la duchesse.

D'où me vient cette lettre ?

LA DUCHESSE.

Madame,
D'Aranjuez, où le roi chasse.

LA REINE.

Du fond de l'âme
Je lui rends grâce. Il a compris qu'en mon ennui
J'avais besoin d'un mot d'amour qui vînt de lui !
— Mais donnez donc.

LA DUCHESSE, *avec une révérence, montrant la lettre.*

L'usage, il faut que je le dise,
Veut que ce soit d'abord moi qui l'ouvre et la lise.

LA REINE.

Encore ! — Eh bien, lisez !

La duchesse prend la lettre et la déploie lentement.

CASILDA, *à part.*

Voyons le billet doux.

LA DUCHESSE, *lisant.*

" Madame, il fait grand vent et j'ai tué six loups.
" Signé, CARLOS."

LA REINE, *à part.*

Hélas !

DON GURITAN, *à la duchesse.*

C'est tout ?

LA DUCHESSE.

Oui, seigneur comte.

CASILDA, *à part.*

Il a tué six loups ! comme cela vous monte
L'imagination ! Votre cœur est jaloux,
Tendre, ennuyé, malade ? — Il a tué six loups !

LA DUCHESSE, *à la reine, en lui présentant la lettre.*

Si sa majesté veut ? . . .

LA REINE, *la repoussant.*

Non.

CASILDA, *à la duchesse.*

C'est bien tout ?

LA DUCHESSE.

Sans doute.
Que faut-il donc de plus ? Notre roi chasse ; en route
Il écrit ce qu'il tue avec le temps qu'il fait.
C'est fort bien.

Examinant de nouveau la lettre.

Il écrit, non, il dicte.

LA REINE, *lui arrachant la lettre et l'examinant à son tour.*

En effet,
Ce n'est pas de sa main. Rien que sa signature.

Elle l'examine avec plus d'attention et paraît frappée de stupeur. A part.

Est-ce une illusion ? c'est la même écriture
Que celle de la lettre !

Elle désigne de la main la lettre qu'elle vient de cacher sur son cœur.

Oh ! qu'est-ce que cela ?

A la duchesse.

Où donc est le porteur du message ?

LA DUCHESSE, *montrant Ruy Blas.*

Il est là.

LA REINE, *se tournant à demi vers Ruy Blas.*

Ce jeune homme ?

LA DUCHESSE.

C'est lui qui l'apporte en personne.
— Un nouvel écuyer que sa majesté donne
A la reine. Un seigneur que, de la part du roi,
Monsieur de Santa-Cruz me recommande, à moi.

LA REINE.

Son nom ?

LA DUCHESSE.

C'est le seigneur César de Bazan, comte
De Garofa. S'il faut croire ce qu'on raconte,
C'est le plus accompli gentilhomme qui soit.

LA REINE.

Bien. Je veux lui parler.

A Ruy Blas.

Monsieur. . .

RUY BLAS, *à part, tressaillant.*

Elle me voit !
Elle me parle ! Dieu ! je tremble.

LA DUCHESSE, *à Ruy Blas.*

Approchez, comte.

DON GURITAN, *regardant Ruy Blas de travers, à part.*

Ce jeune homme ! écuyer ! ce n'est pas là mon compte.

Ruy Blas, pâle et troublé, approche à pas lents.

LA REINE, *à Ruy Blas.*

Vous venez d'Aranjuez ?

RUY BLAS, *s'inclinant.*

Oui, madame.

LA REINE

Le roi

Se porte bien ?

Ruy Blas s'incline, elle montre la lettre royale.

Il a dicté ceci pour moi ? 840

RUY BLAS.

Il était à cheval. Il a dicté la lettre. . .

Il hésite un moment.

A l'un des assistants.

LA REINE, *à part, regardant Ruy Blas.*

Son regard me pénètre.

Je n'ose demander à qui.

Haut.

C'est bien, allez.

— Ah ! —

Ruy Blas, qui avait fait quelques pas pour sortir, revient vers la reine.

Beaucoup de seigneurs étaient là rassemblés?

A part.

Pourquoi donc suis-je émue en voyant ce jeune homme?

Ruy Blas s'incline, elle reprend.

Lesquels?

RUY BLAS.

Je ne sais point les noms dont on les nomme.
Je n'ai passé là-bas que des instants fort courts.
Voilà trois jours que j'ai quitté Madrid.

LA REINE, *à part.*

Trois jours!

Elle fixe un regard plein de trouble sur Ruy Blas.

RUY BLAS, *à part.*

C'est la femme d'un autre! ô jalousie affreuse!
— Et de qui! — Dans mon cœur un abîme se creuse.

DON GURITAN, *s'approchant de Ruy Blas.*

Vous êtes écuyer de la reine. Un seul mot.
Vous connaissez quel est votre service? Il faut
Vous tenir cette nuit dans la chambre prochaine,
Afin d'ouvrir au roi, s'il venait chez la reine.

RUY BLAS, *tressaillant.*

A part.

Ouvrir au roi! moi!

Haut.

Mais . . . il est absent.

DON GURITAN.

Le roi

Peut-il pas arriver à l'improviste?

RUY BLAS, *à part.*

Quoi !

DON GURITAN, *à part, observant Ruy Blas.*

Qu'a-t-il ?

LA REINE, *qui a tout entendu et dont le regard est resté fixé sur Ruy Blas.*

Comme il pâlit !

Ruy Blas chancelant s'appuie sur le bras d'un fauteuil.

CASILDA, *à la reine.*

Madame, ce jeune homme
Se trouve mal !

RUY BLAS, *se soutenant à peine.*

— Moi, non ! mais c'est singulier comme
Le grand air . . . le soleil . . . la longueur du chemin. . .

A part.

— Ouvrir au roi !

Il tombe épuisé sur un fauteuil. Son manteau se dérange et laisse voir sa main gauche enveloppée de linges ensanglantés.

CASILDA.

Grand Dieu, madame ! à cette main
Il est blessé !

LA REINE.

Blessé !

CASILDA.

Mais il perd connaissance !
Mais, vite, faisons-lui respirer quelque essence !

LA REINE, *fouillant dans sa gorgerette.*

Un flacon que j'ai là contient une liqueur. . .

En ce moment son regard tombe sur la manchette que Ruy Blas porte au bras droit.

A part.

C'est la même dentelle !

Au même instant elle a tiré le flacon de sa poitrine, et, dans son trouble, elle a pris en même temps le morceau de dentelle qui y était caché. Ruy Blas, qui ne la quitte pas des yeux, voit cette dentelle sortir du sein de la reine.

RUY BLAS, *éperdu.*

Oh !

Le regard de la reine et le regard de Ruy Blas se rencontrent. Un silence.

LA REINE, *à part.*

C'est lui !

RUY BLAS, *à part.*

Sur son cœur !

LA REINE, *à part.*

C'est lui !

RUY BLAS, *à part.*

Faites, mon Dieu, qu'en ce moment je meure ! 865

Dans le désordre de toutes les femmes s'empressant autour de Ruy Blas, ce qui se passe entre la reine et lui n'est remarqué de personne.

CASILDA, *faisant respirer le flacon à Ruy Blas.*

Comment vous êtes-vous blessé ? c'est tout à l'heure ?

Non? cela s'est rouvert en route? Aussi pourquoi
Vous charger d'apporter le message du roi?

LE REINE, *à Casilda.*

Vous finirez bientôt vos questions, j'espère.

LA DUCHESSE, *à Casilda.*

Qu'est-ce que cela fait à la reine, ma chère?

LA REINE.

Puisqu'il avait écrit la lettre, il pouvait bien
L'apporter, n'est-ce pas?

CASILDA.

Mais il n'a dit en rien
Qu'il eût écrit la lettre.

LA REINE, *à part.*

Oh!

A Casilda.

Tais-toi!

CASILDA, *à Ruy Blas.*

Votre grâce
Se trouve-t-elle mieux?

RUY BLAS.

Je renais!

LA REINE, *à ses femmes.*

L'heure passe,
Rentrons. — Qu'en son logis le comte soit conduit.

Aux pages, au fond.

Vous savez que le roi ne vient pas cette nuit.
Il passe la saison tout entière à la chasse.

Elle rentre avec sa suite, dans ses appartements.

CASILDA, *la regardant sortir.*

La reine a dans l'esprit quelque chose.

Elle sort par la même porte que la reine en emportant la petite cassette aux reliques.

RUY BLAS, *resté seul.*

Il semble écouter encore quelque temps avec une joie profonde les dernières paroles de la reine. Il paraît comme en proie à un rêve. Le morceau de dentelle, que la reine a laissé tomber dans son trouble, est resté à terre sur le tapis. Il le ramasse, le regarde avec amour, et le couvre de baisers. Puis il lève les yeux au ciel.

O Dieu ! grâce !
Ne me rendez pas fou !

Regardant le morceau de dentelle.

C'était bien sur son cœur !

Il le cache dans sa poitrine. — Entre don Guritan. Il revient par la porte de la chambre où il a suivi la reine. Il marche à pas lents vers Ruy Blas. Arrivé près de lui sans dire un mot, il tire à demi son épée, et la mesure du regard avec celle de Ruy Blas. Elles sont inégales. Il remet son épée dans le fourreau. Ruy Blas le regarde avec étonnement.

SCÈNE IV

RUY BLAS, DON GURITAN.

DON GURITAN, *repoussant son épée dans le fourreau.*

J'en apporterai deux de pareille longueur. 880

RUY BLAS.

Monsieur, que signifie? . . .

DON GURITAN, *avec gravité.*

En mil six cent cinquante,
J'étais très amoureux. J'habitais Alicante.
Un jeune homme, bien fait, beau comme les amours,
Regardait de fort près ma maîtresse, et toujours
Passait sous son balcon, devant la cathédrale,
Plus fier qu'un capitan sur la barque amirale.
Il avait nom Vasquez, seigneur, quoique bâtard.
Je le tuai. —

Ruy Blas veut l'interrompre, don Guritan l'arrête du geste, et continue.

Vers l'an soixante-six, plus tard,
Gil, comte d'Iscola, cavalier magnifique,
Envoya chez ma belle, appelée Angélique,
Avec un billet doux, qu'elle me présenta,
Un esclave nommé Grifel de Viserta.
Je fis tuer l'esclave et je tuai le maître.

RUY BLAS.

Monsieur !

DON GURITAN, *poursuivant.*

Plus tard, vers l'an quatre-vingt, je crus être
Trompé par ma beauté, fille aux tendres façons,
Pour Tirso Gamonal, un de ces beaux garçons
Dont le visage altier et charmant s'accommode
D'un panache éclatant. C'est l'époque où la mode
Était qu'on fît ferrer ses mules en or fin.
Je tuai don Tirso Gamonal.

RUY BLAS.

Mais enfin
Que veut dire cela, monsieur?

DON GURITAN.

Cela veut dire,
Comte, qu'il sort de l'eau du puits quand on en tire ;
Que le soleil se lève à quatre heures demain ;
Qu'il est un lieu désert et loin de tout chemin,
Commode aux gens de cœur, derrière la chapelle ;
Qu'on vous nomme, je crois, César, et qu'on m'appelle
Don Gaspar Guritan Tassis y Guevarra,
Comte d'Oñate.

RUY BLAS, *froidement.*

Bien, monsieur. On y sera.

Depuis quelques instants, Casilda, curieuse, est entrée à pas de loup par la petite porte du fond, et a écouté les dernières paroles des deux interlocuteurs sans être vue d'eux.

CASILDA, *à part.*

Un duel ! avertissons la reine.

Elle rentre et disparaît par la petite porte.

DON GURITAN, *toujours imperturbable.*

En vos études,
S'il vous plaît de connaître un peu mes habitudes,
Pour votre instruction, monsieur, je vous dirai
Que je n'ai jamais eu qu'un goût fort modéré
Pour ces godelureaux, grands friseurs de moustache,
Beaux damerets sur qui l'œil des femmes s'attache,
Qui sont tantôt plaintifs et tantôt radieux,
Et qui dans les maisons, faisant force clins d'yeux,

Prenant sur les fauteuils d'adorables tournures,
Viennent s'évanouir pour des égratignures.

RUY BLAS.

Mais — je ne comprends pas.

DON GURITAN.

Vous comprenez fort bien.
Nous sommes tous les deux épris du même bien.
L'un de nous est de trop dans ce palais. En somme,
Vous êtes écuyer, moi je suis majordome.
Droits pareils. Au surplus, je suis mal partagé,
La partie entre nous n'est pas égale ; j'ai
Le droit du plus ancien, vous le droit du plus jeune.
Donc vous me faites peur. A la table où je jeûne
Voir un jeune affamé s'asseoir avec des dents
Effrayantes, un air vainqueur, des yeux ardents,
Cela me trouble fort. Quant à lutter ensemble
Sur le terrain d'amour, beau champ qui toujours tremble,
De fadaises, mon cher, je sais mal faire assaut ;
J'ai la goutte ; et d'ailleurs ne suis point assez sot
Pour disputer le cœur d'aucune Pénélope
Contre un jeune gaillard si prompt à la syncope.
C'est pourquoi, vous trouvant fort beau, fort caressant,
Fort gracieux, fort tendre et fort intéressant,
Il faut que je vous tue.

RUY BLAS.

Eh bien, essayez.

DON GURITAN.

Comte
De Garofa, demain, à l'heure où le jour monte,

A l'endroit indiqué, sans témoin ni valet,
Nous nous égorgerons galamment, s'il vous plaît,
Avec épée et dague, en dignes gentilshommes,
Comme il sied quand on est des maisons dont nous sommes.

Il tend la main à Ruy Blas, qui la prend.

RUY BLAS.

Pas un mot de ceci, n'est-ce pas?

Le comte fait un signe d'adhésion.

A demain.

Ruy Blas sort.

DON GURITAN, *resté seul.*

Non, je n'ai pas du tout senti trembler sa main.
Être sûr de mourir et faire de la sorte,
C'est d'un brave jeune homme.

Bruit d'une clef à la petite porte de la chambre de la reine. Don Guritan se retourne.

On ouvre cette porte?

La reine paraît et marche vivement vers don Guritan, surpris et charmé de la voir. Elle tient entre ses mains la petite cassette.

SCÈNE V

DON GURITAN, LA REINE.

LA REINE, *avec un sourire.*

C'est vous que je cherchais !

DON GURITAN, *ravi.*

Qui me vaut ce bonheur?

LA REINE, *posant la cassette sur le guéridon.*

Oh Dieu! rien, ou du moins peu de chose, seigneur.

Elle rit.

Tout à l'heure on disait parmi d'autres paroles, –
Casilda, — vous savez que les femmes sont folles,
Casilda soutenait que vous feriez pour moi
Tout ce que je voudrais.

DON GURITAN.

Elle a raison!

LA REINE, *riant.*

Ma foi,
J'ai soutenu que non.

DON GURITAN.

Vous avez tort, madame!

LA REINE.

Elle a dit que pour moi vous donneriez votre âme,
Votre sang . . .

DON GURITAN.

Casilda parlait fort bien ainsi.

LA REINE.

Et moi, j'ai dit que non.

DON GURITAN.

Et moi, je dis que si!
Pour votre majesté, je suis prêt à tout faire.

LA REINE.

Tout?

DON GURITAN.

Tout !

LA REINE.

Eh bien, voyons, jurez que pour me plaire
Vous ferez à l'instant ce que je vous dirai.

DON GURITAN.

Par le saint roi Gaspar, mon patron vénéré,
Je le jure ! ordonnez. J'obéis, ou je meure !

LA REINE, *prenant la cassette.*

Bien. Vous allez partir de Madrid tout à l'heure
Pour porter cette boîte en bois de calambour
A mon père monsieur l'électeur de Neubourg.

DON GURITAN, *à part.*

Je suis pris !

Haut.

A Neubourg !

LA REINE.

A Neubourg.

DON GURITAN.

Six cents lieues !

LA REINE.

Cinq cent cinquante. —

Elle montre la housse de soie qui enveloppe la cassette.

Ayez grand soin des franges bleues.
Cela peut se faner en route.

DON GURITAN.

Et quand partir?

LA REINE.

Sur-le-champ.

DON GURITAN

Ah! demain!

LA REINE.

Je n'y puis consentir.

DON GURITAN, *à part.*

Je suis pris!

Haut.

Mais . . .

LA REINE.

Partez!

DON GURITAN.

Quoi? . . .

LA REINE.

J'ai votre parole.

DON GURITAN.

Une affaire . . .

LA REINE.

Impossible.

DON GURITAN.

Un object si frivole . . .

LA REINE.

Vite!

DON GURITAN.

Un seul jour !

LA REINE.

Néant.

DON GURITAN.

Car . .

LA REINE.

Faites à mon gré.

DON GURITAN.

Je . . .

LA REINE.

Non.

DON GURITAN.

Mais . . .

LA REINE.

Partez !

DON GURITAN.

Si . . .

LA REINE.

Je vous embrasserai !

Elle lui saute au cou et l'embrasse.

DON GURITAN, *fâché et charmé.*

Haut.

Je ne résiste plus. J'obéirai, madame.

A part.

Dieu s'est fait homme ; soit. Le diable s'est fait femme !

LA REINE, *montrant la fenêtre.*

Une voiture en bas est là qui vous attend.

DON GURITAN.

Elle avait tout prévu !

Il écrit sur un papier quelques mots à la hâte et agite une sonnette. Un page paraît.

Page, porte à l'instant
Au seigneur don César de Bazan cette lettre.

A part.

Ce duel ! à mon retour il faut bien le remettre.
Je reviendrai !

Haut.

Je vais contenter de ce pas
Votre majesté.

LA REINE.

Bien.

Il prend la cassette, baise la main de la reine, salue profondément et sort. Un moment après, on entend le roulement d'une voiture qui s'éloigne.

LA REINE, *tombant sur un fauteuil.*

Il ne le tuera pas !

ACTE TROISIÈME

RUY BLAS

La salle dite *salle de gouvernement,* dans le palais du roi à Madrid.

Au fond, une grande porte élevée au-dessus de quelques marches. Dans l'angle à gauche, un pan coupé fermé par une tapisserie de haute lisse. Dans l'angle opposé, une fenêtre. A droite, une table carrée, revêtue d'un tapis de velours vert, autour de laquelle sont rangés des tabourets pour huit ou dix personnes correspondant à autant de pupitres placés sur la table. Le côté de la table qui fait face au spectateur est occupé par un grand fauteuil recouvert de drap d'or et surmonté d'un dais en drap d'or, aux armes d'Espagne, timbrées de la couronne royale. A côté de ce fauteuil, une chaise.

Au moment où le rideau se lève, la junte du *Despacho universal* (conseil privé du roi) est au moment de prendre séance.

SCÈNE PREMIÈRE

DON MANUEL ARIAS, *président de Castille ;* DON PEDRO VELEZ DE GUEVARRA, COMTE DE CAMPOREAL, *conseiller de cape et d'épée de la contaduria-mayor ;* DON FERNANDO DE CORDOVA Y AGUILAR, MARQUIS DE PRIEGO, *même qualité ;* ANTONIO UBILLA, *écrivain-mayor des rentes ;* MONTAZGO, *conseiller de robe de la chambre des Indes ;* COVADENGA, *secrétaire suprême des îles. Plusieurs autres conseillers. Les conseillers de robe vêtus de noir. Les autres en habit de cour. Camporeal a la croix de Calatrava au manteau. Priego la toison d'or au cou.*

Don Manuel Arias, président de Castille, et le comte de Camporeal causent à voix basse, et entre eux, sur le devant. Les autres conseillers font des groupes çà et là dans la salle.

DON MANUEL ARIAS.

Cette fortune-là cache quelque mystère.

LE COMTE DE CAMPOREAL.

Il a la toison d'or. Le voilà secrétaire
Universel, ministre, et puis duc d'Olmedo !

DON MANUEL ARIAS.

En six mois !

LE COMTE DE CAMPOREAL.

On le sert derrière le rideau.

DON MANUEL ARIAS, *mystérieusement.*

La reine !

LE COMTE DE CAMPOREAL.

Au fait, le roi, malade et fou dans l'âme,
Vit avec le tombeau de sa première femme.
Il abdique, enfermé dans son Escurial,
Et la reine fait tout !

DON MANUEL ARIAS.

Mon cher Camporeal,
Elle règne sur nous, et don César sur elle !

LE COMTE DE CAMPOREAL.

Il vit d'une façon qui n'est pas naturelle.
D'abord, quant à la reine, il ne la voit jamais.
Ils paraissent se fuir. Vous me direz non, mais
Comme depuis six mois je les guette, et pour cause,

J'en suis sûr. Puis il a le caprice morose
D'habiter, assez près de l'hôtel de Tormez,
Un logis aveuglé par des volets fermés,
Avec deux laquais noirs, gardeurs de portes closes,
Qui, s'ils n'étaient muets, diraient beaucoup de choses.

DON MANUEL ARIAS.

Des muets?

LE COMTE DE CAMPOREAL.

Des muets. — Tous ses autres valets
Restent au logement qu'il a dans le palais.

DON MANUEL ARIAS.

C'est singulier.

DON ANTONIO UBILLA, *qui s'est approché d'eux depuis quelques instants.*

Il est de grande race, en somme.

LE COMTE DE CAMPOREAL.

L'étrange, c'est qu'il veut faire son honnête homme !

A don Manuel Arias.

— Il est cousin — aussi Santa-Cruz l'a poussé —
De ce marquis Salluste écroulé l'an passé. —
Jadis, ce don César, aujourd'hui notre maître,
Était le plus grand fou que la lune eût vu naître.
C'était un drôle, — on sait des gens qui l'ont connu, —
Qui prit un beau matin son fonds pour revenu,
Qui changeait tous les jours de femmes, de carrosses,
Et dont la fantaisie avait des dents féroces
Capables de manger en un an le Pérou.
Un jour il s'en alla, sans qu'on ait su par où.

DON MANUEL ARIAS.

L'âge a du fou joyeux fait un sage fort rude.

LE COMTE DE CAMPOREAL.

Toute fille de joie en séchant devient prude.

UBILLA.

Je le crois homme probe.

LE COMTE DE CAMPOREAL, *riant.*

Oh ! candide Ubilla !

Qui se laisse éblouir à ces probités-là !

D'un ton significatif.

La maison de la reine, ordinaire et civile,

Appuyant sur les chiffres.

Coûte par an six cent soixante-quatre mille
Soixante-six ducats ! — c'est un pactole obscur
Où, certe, on doit jeter le filet à coup sûr.
Eau trouble, pêche claire.

LE MARQUIS DE PRIEGO, *survenant.*

Ah çà, ne vous déplaise,
Je vous trouve imprudents et parlant fort à l'aise.
Feu mon grand-père, auprès du comte-duc nourri,
Disait : — Mordez le roi, baisez le favori. —
Messieurs, occupons-nous des affaires publiques.

Tous s'asseyent autour de la table ; les uns prennent des plumes, les autres feuillettent des papiers. Du reste, oisiveté générale. Moment de silence.

MONTAZGO, *bas à Ubilla.*

Je vous ai demandé sur la caisse aux reliques
De quoi payer l'emploi d'alcade à mon neveu.

UBILLA, *bas.*

Vous, vous m'aviez promis de nommer avant peu
Mon cousin Melchior d'Elva bailli de l'Èbre.

MONTAZGO, *se récriant.*

Nous venons de doter votre fille. On célèbre
Encor sa noce. — On est sans relâche assailli. . .

UBILLA, *bas.*

Vous aurez votre alcade.

MONTAZGO, *bas.*

Et vous votre bailli.

Ils se serrent la main.

COVADENGA, *se levant.*

Messieurs les conseillers de Castille, il importe,
Afin qu'aucun de nous de sa sphère ne sorte,
De bien régler nos droits et de faire nos parts.
Le revenu d'Espagne en cent mains est épars.
C'est un malheur public. Il y faut mettre un terme.
Les uns n'ont pas assez, les autres trop. La ferme
Du tabac est à vous, Ubilla. L'indigo
Et le musc sont à vous, marquis de Priego.
Camporeal perçoit l'impôt des huit mille hommes,
L'almojarifazgo, le sel, mille autres sommes,
Le quint du cent de l'or, de l'ambre et du jayet.

A Montazgo.

Vous qui me regardez de cet œil inquiet,
Vous avez à vous seul, grâce à votre manége,
L'impôt sur l'arsenic et le droit sur la neige ;
Vous avez les ports secs, les cartes, le laiton,

L'amende des bourgeois qu'on punit du bâton,
La dîme de la mer, le plomb, le bois de rose ! . . . —
Moi, je n'ai rien, messieurs. Rendez-moi quelque chose !

LE COMTE DE CAMPOREAL, *éclatant de rire.*

Oh ! le vieux diable ! il prend les profits les plus clairs.
Excepté l'Inde, il a les îles des deux mers.
Quelle envergure ! il tient Mayorque d'une griffe,
Et de l'autre il s'accroche au pic de Ténériffe !

COVADENGA, *s'échauffant.*

Moi, je n'ai rien !

LE MARQUIS DE PRIEGO, *riant.*

Il a les nègres !

Tous se lèvent et parlent à la fois, se querellant.

MONTAZGO.

Je devrais
Me plaindre bien plutôt. Il me faut les forêts !

COVADENGA, *au marquis de Priego.*

Donnez-moi l'arsenic, je vous cède les nègres !

Depuis quelques instants, Ruy Blas est entré par la porte du fond et assiste à la scène sans être vu des interlocuteurs. Il est vêtu de velours noir, avec un manteau de velours écarlate ; il a la plume blanche au chapeau et la toison d'or au cou. Il les écoute d'abord en silence, puis, tout à coup, il s'avance à pas lents et paraît au milieu d'eux au plus fort de la querelle.

SCÈNE II

LES MÊMES, RUY BLAS.

RUY BLAS, *survenant.*

Bon appétit, messieurs ! —

Tous se retournent. Silence de surprise et d'inquiétude. Ruy Blas se couvre, croise les bras, et poursuit en les regardant en face.

O ministres intègres !
Conseillers vertueux ! voilà votre façon
De servir, serviteurs qui pillez la maison !
Donc vous n'avez pas honte et vous choisissez l'heure,
L'heure sombre où l'Espagne agonisante pleure !
Donc vous n'avez ici pas d'autres intérêts
Que remplir votre poche et vous enfuir après !
Soyez flétris, devant votre pays qui tombe,
Fossoyeurs qui venez le voler dans sa tombe !
— Mais voyez, regardez, ayez quelque pudeur.
L'Espagne et sa vertu, l'Espagne et sa grandeur,
Tout s'en va. — Nous avons, depuis Philippe quatre,
Perdu le Portugal, le Brésil, sans combattre ;
En Alsace Brisach, Steinfort en Luxembourg ;
Et toute la Comté jusqu'au dernier faubourg ;
Le Roussillon, Ormuz, Goa, cinq mille lieues
De côte, et Fernambouc, et les Montagnes Bleues !
Mais voyez. — Du ponant jusques à l'orient,
L'Europe, qui vous hait, vous regarde en riant.
Comme si votre roi n'était plus qu'un fantôme,

La Hollande et l'Anglais partagent ce royaume ;
Rome vous trompe ; il faut ne risquer qu'à demi
Une armée en Piémont, quoique pays ami,
La Savoie et son duc sont pleins de précipices.
La France pour vous prendre attend des jours propices.
L'Autriche aussi vous guette. Et l'infant bavarois
Se meurt, vous le savez. — Quant à vos vice-rois,
Médina, fou d'amour, emplit Naples d'esclandres,
Vaudémont vend Milan, Legañez perd les Flandres.
Quel remède à cela ? — L'état est indigent,
L'état est épuisé de troupes et d'argent ;
Nous avons sur la mer, où Dieu met ses colères,
Perdu trois cents vaisseaux, sans compter les galères.
Et vous osez ! . . . — Messieurs, en vingt ans, songez-y,
Le peuple, — j'en ai fait le compte, et c'est ainsi ! —
Portant sa charge énorme et sous laquelle il ploie,
Pour vous, pour vos plaisirs, pour vos filles de joie,
Le peuple misérable, et qu'on pressure encor,
A sué quatre cent trente millions d'or !
Et ce n'est pas assez ! et vous voulez, mes maîtres ! . . . —
Ah ! j'ai honte pour vous ! — Au dedans, routiers, reîtres,
Vont battant le pays et brûlant la moisson.
L'escopette est braquée au coin de tout buisson.
Comme si c'était peu de la guerre des princes,
Guerre entre les couvents, guerre entre les provinces,
Tous voulant dévorer leur voisin éperdu,
Morsures d'affamés sur un vaisseau perdu !
Notre église en ruine est pleine de couleuvres ;
L'herbe y croît. Quant aux grands, des aïeux, mais pas d'œuvres.
Tout se fait par intrigue et rien par loyauté.

L'Espagne est un égout où vient l'impureté
De toute nation. — Tout seigneur à ses gages
A cent coupe-jarrets qui parlent cent langages.
Génois, sardes, flamands. Babel est dans Madrid.
L'alguazil, dur au pauvre, au riche s'attendrit.
La nuit on assassine, et chacun crie : A l'aide !
— Hier on m'a volé, moi, près du pont de Tolède ! —
La moitié de Madrid pille l'autre moitié.
Tous les juges vendus. Pas un soldat payé.
Anciens vainqueurs du monde, Espagnols que nous sommes,
Quelle armée avons-nous ? A peine six mille hommes,
Qui vont pieds nus. Des gueux, des juifs, des montagnards,
S'habillant d'une loque et s'armant de poignards.
Aussi d'un régiment toute bande se double.
Sitôt que la nuit tombe, il est une heure trouble
Où le soldat douteux se transforme en larron.
Matalobos a plus de troupes qu'un baron.
Un voleur fait chez lui la guerre au roi d'Espagne.
Hélas ! les paysans qui sont dans la campagne
Insultent en passant la voiture du roi.
Et lui, votre seigneur, plein de deuil et d'effroi,
Seul, dans l'Escurial, avec les morts qu'il foule,
Courbe son front pensif sur qui l'empire croule !
— Voilà ! — L'Europe, hélas ! écrase du talon
Ce pays qui fut pourpre et n'est plus que haillon.
L'état s'est ruiné dans ce siècle funeste,
Et vous vous disputez à qui prendra le reste !
Ce grand peuple espagnol aux membres énervés,
Qui s'est couché dans l'ombre et sur qui vous vivez,
Expire dans cet antre où son sort se termine,
Triste comme un lion mangé par la vermine !

— Charles-Quint, dans ces temps d'opprobre et de terreur,
Que fais-tu dans ta tombe, ô puissant empereur?
Oh ! lève-toi ! viens voir ! — Les bons font place aux pires.
Ce royaume effrayant, fait d'un amas d'empires,
Penche. . . Il nous faut ton bras ! au secours, Charles-Quint !
Car l'Espagne se meurt, car l'Espagne s'éteint !
Ton globe, qui brillait dans ta droite profonde,
Soleil éblouissant qui faisait croire au monde
Que le jour désormais se levait à Madrid,
Maintenant, astre mort, dans l'ombre s'amoindrit,
Lune aux trois quarts rongée et qui décroît encore,
Et que d'un autre peuple effacera l'aurore !
Hélas ! ton héritage est en proie aux vendeurs.
Tes rayons, ils en font des piastres ! Tes splendeurs,
On les souille ! — O géant ! se peut-il que tu dormes?
On vend ton sceptre au poids ! un tas de nains difformes
Se taillent des pourpoints dans ton manteau de roi ;
Et l'aigle impérial, qui, jadis, sous ta loi,
Couvrait le monde entier de tonnerre et de flamme,
Cuit, pauvre oiseau plumé, dans leur marmite infâme !

Les conseillers se taisent consternés. Seuls, le marquis de Priego et le comte de Camporeal redressent la tête et regardent Ruy Blas avec colère. Puis Camporeal, après avoir parlé à Priego, va à la table, écrit quelques mots sur un papier, les signe et les fait signer au marquis.

LE COMTE DE CAMPOREAL, *désignant le marquis de Priego et remettant le papier à Ruy Blas.*

Monsieur le duc, — au nom de tous les deux, — voici
Notre démission de notre emploi.

RUY BLAS, *prenant le papier, froidement.*

Merci.

Vous vous retirerez, avec votre famille,

A Priego.

Vous, en Andalousie, —

A Camporeal.

Et vous, comte, en Castille.
Chacun dans vos états. Soyez partis demain.

Les deux seigneurs s'inclinent et sortent fièrement, le chapeau sur la tête. Ruy Blas se tourne vers les autres conseillers.

Quiconque ne veut pas marcher dans mon chemin
Peut suivre ces messieurs.

Silence dans les assistants. Ruy Blas s'assied à la table sur une chaise à dossier placée à droite du fauteuil royal, et s'occupe à décacheter une correspondance. Pendant qu'il parcourt les lettres l'une après l'autre, Covadenga, Arias et Ubilla échangent quelques paroles à voix basse.

UBILLA, *à Covadenga, montrant Ruy Blas.*

Fils, nous avons un maître.
Cet homme sera grand.

DON MANUEL ARIAS.

Oui, s'il a le temps d'être.

COVADENGA.

Et s'il ne se perd pas à tout voir de trop près.

UBILLA.

Il sera Richelieu !

DON MANUEL ARIAS.

S'il n'est Olivarez !

RUY BLAS, *après avoir parcouru vivement une lettre, qu'il vient d'ouvrir.*

Un complot ! qu'est ceci? Messieurs, que vous disais-je?

Lisant.

— . . . " Duc d'Olmedo, veillez. Il se prépare un piége
" Pour enlever quelqu'un de très grand de Madrid."

Examinant la lettre.

— On ne nomme pas qui. Je veillerai. — L'écrit
Est anonyme.

Entre un huissier de cour qui s'approche de Ruy Blas avec une profonde révérence.

Allons ! qu'est-ce?

L'HUISSIER.

A votre excellence
J'annonce monseigneur l'ambassadeur de France.

RUY BLAS.

Ah ! d'Harcourt ! Je ne puis à présent.

L'HUISSIER, *s'inclinant.*

Monseigneur,
Le nonce impérial dans la chambre d'honneur
Attend votre excellence.

RUY BLAS.

A cette heure? impossible.

L'huissier s'incline et sort. Depuis quelques instants un page est entré, vêtu d'une livrée couleur de feu à galons d'argent, et s'est approché de Ruy Blas.

RUY BLAS, *l'apercevant.*

Mon page ! — Je ne suis pour personne visible.

LE PAGE, *bas.*

Lé comte Guritan, qui revient de Neubourg. . .

RUY BLAS, *avec un geste de surprise.*

Ah ! — Page, enseigne-lui ma maison du faubourg.
Qu'il m'y vienne trouver demain, si bon lui semble.
Va.

Le page sort. Aux conseillers.

Nous aurons tantôt à travailler ensemble.
Dans deux heures, messieurs. — Revenez.

Tous sortent en saluant profondément Ruy Blas.

Ruy Blas, resté seul, fait quelques pas en proie à une rêverie profonde. Tout à coup, à l'angle du salon, la tapisserie s'écarte et la reine apparaît. Elle est vêtue de blanc avec la couronne en tête ; elle paraît rayonnante de joie et fixe sur Ruy Blas un regard d'admiration et de respect. Elle soutient d'un bras la tapisserie, derrière laquelle on entrevoit une sorte de cabinet obscur où l'on distingue une petite porte. Ruy Blas, en se retournant, aperçoit la reine, et reste comme pétrifié devant cette apparition.

SCÈNE III

RUY BLAS, LA REINE.

LA REINE.

Oh ! merci !

RUY BLAS.

Ciel !

LA REINE.

Vous avez bien fait de leur parler ainsi.
Je n'y puis résister, duc, il faut que je serre
Cette loyale main si ferme et si sincère !

Elle marche vivement à lui et lui prend la main, qu'elle presse avant qu'il ait pu s'en défendre.

RUY BLAS.

A part.

La fuir depuis six mois et la voir tout à coup !

Haut.

Vous étiez là, madame ?

LA REINE.

Oui, duc, j'entendais tout.
J'étais là. J'écoutais avec toute mon âme !

RUY BLAS, *montrant la cachette.*

Je ne soupçonnais pas. . . — Ce cabinet, madame. . .

LA REINE.

Personne ne le sait. C'est un réduit obscur
Que don Philippe trois fit creuser dans ce mur,
D'où le maître invisible entend tout comme une ombre.
Là j'ai vu bien souvent Charles deux, morne et sombre,
Assister aux conseils où l'on pillait son bien,
Où l'on vendait l'état.

RUY BLAS.

Et que disait-il ?

LA REINE.

Rien.

RUY BLAS.

Rien? — et que faisait-il?

LA REINE.

Il allait à la chasse.
Mais vous! j'entends encor votre accent qui menace.
Comme vous les traitiez d'une haute façon,
Et comme vous aviez superbement raison!
Je soulevais le bord de la tapisserie,
Je vous voyais. Votre œil, irrité, sans furie,
Les foudroyait d'éclairs, et vous leur disiez tout.
Vous me sembliez seul être resté debout!
Mais où donc avez-vous appris toutes ces choses?
D'où vient que vous savez les effets et les causes?
Vous n'ignorez donc rien? D'où vient que votre voix
Parlait comme devrait parler celle des rois?
Pourquoi donc étiez-vous, comme eût été Dieu même,
Si terrible et si grand?

RUY BLAS.

Parce que je vous aime!
Parce que je sens bien, moi qu'ils haïssent tous,
Que ce qu'ils font crouler s'écroulera sur vous!
Parce que rien n'effraie une ardeur si profonde,
Et que pour vous sauver je sauverais le monde!
Je suis un malheureux qui vous aime d'amour.
Hélas! je pense à vous comme l'aveugle au jour.
Madame, écoutez-moi. J'ai des rêves sans nombre.
Je vous aime de loin, d'en bas, du fond de l'ombre;
Je n'oserais toucher le bout de votre doigt,
Et vous m'éblouissez comme un ange qu'on voit!
— Vraiment, j'ai bien souffert. Si vous saviez, madame!

Je vous parle à présent. Six mois, cachant ma flamme,
J'ai fui. Je vous fuyais et je souffrais beaucoup.
Je ne m'occupe pas de ces hommes du tout,
Je vous aime ! — O mon Dieu, j'ose le dire en face
A votre majesté. Que faut-il que je fasse ?
Si vous me disiez : meurs ! je mourrais. J'ai l'effroi
Dans le cœur. Pardonnez !

LA REINE.

Oh ! parle ! ravis-moi !
Jamais on ne m'a dit ces choses-là. J'écoute !
Ton âme en me parlant me bouleverse toute.
J'ai besoin de tes yeux, j'ai besoin de ta voix.
Oh ! c'est moi qui souffrais ! Si tu savais ! cent fois,
Cent fois, depuis six mois que ton regard m'évite. . .
— Mais non, je ne dois pas dire cela si vite.
Je suis bien malheureuse. Oh ! je me tais. J'ai peur !

RUY BLAS, *qui l'écoute avec ravissement.*

Oh ! madame, achevez ! vous m'emplissez le cœur !

LA REINE.

Eh bien, écoute donc !

Levant les yeux au ciel.

Oui, je vais tout lui dire.
Est-ce un crime ? Tant pis ! Quand le cœur se déchire,
Il faut bien laisser voir tout ce qu'on y cachait. —
Tu fuis la reine ? Eh bien, la reine te cherchait.
Tous les jours je viens là, — là, dans cette retraite, —
T'écoutant, recueillant ce que tu dis, muette,
Contemplant ton esprit qui veut, juge et résout,
Et prise par ta voix qui m'intéresse à tout.

Va, tu me sembles bien le vrai roi, le vrai maître.
C'est moi, depuis six mois, tu t'en doutes peut-être,
Qui t'ai fait, par degrés, monter jusqu'au sommet.
Où Dieu t'aurait dû mettre une femme te met.
Oui, tout ce qui me touche a tes soins. Je t'admire.
Autrefois une fleur, à présent un empire !
D'abord je t'ai vu bon, et puis je te vois grand.
Mon Dieu ! c'est à cela qu'une femme se prend !
Mon Dieu ! si je fais mal, pourquoi, dans cette tombe,
M'enfermer, comme on met en cage une colombe,
Sans espoir, sans amour, sans un rayon doré ?
— Un jour que nous aurons le temps, je te dirai
Tout ce que j'ai souffert. — Toujours seule, oubliée ! —
Et puis, à chaque instant, je suis humiliée.
Tiens, juge, hier encor. . . — Ma chambre me déplaît.
— Tu dois savoir cela, toi qui sais tout, il est
Des chambres où l'on est plus triste que dans d'autres, —
J'en ai voulu changer. Vois quels fers sont les nôtres,
On ne l'a pas voulu. Je suis esclave ainsi ! —
Duc, il faut — dans ce but le ciel t'envoie ici —
Sauver l'état qui tremble, et retirer du gouffre
Le peuple qui travaille, et m'aimer, moi qui souffre.
Je te dis tout cela sans suite, à ma façon,
Mais tu dois cependant voir que j'ai bien raison.

RUY BLAS, *tombant à genoux.*

Madame . . .

LA REINE, *gravement.*

Don César, je vous donne mon âme.
Reine pour tous, pour vous je ne suis qu'une femme.
Par l'amour, par le cœur, duc, je vous appartien.

J'ai foi dans votre honneur pour respecter le mien.
Quand vous m'appellerez, je viendrai. Je suis prête.
— O César ! un esprit sublime est dans ta tête.
Sois fier, car le génie est ta couronne, à toi !

Elle baise Ruy Blas au front.

Adieu.

Elle soulève la tapisserie et disparaît.

SCÈNE IV

RUY BLAS, *seul.*

Il est comme absorbé dans une contemplation angélique.

Devant mes yeux c'est le ciel que je voi !
De ma vie, ô mon Dieu, cette heure est la première.
Devant moi tout un monde, un monde de lumière,
Comme ces paradis qu'en songe nous voyons,
S'entr'ouvre en m'inondant de vie et de rayons !
Partout en moi, hors moi, joie, extase et mystère,
Et l'ivresse, et l'orgueil, et ce qui sur la terre
Se rapproche le plus de la divinité,
L'amour dans la puissance et dans la majesté !
La reine m'aime ! ô Dieu ! c'est bien vrai, c'est moi-même !
Je suis plus que le roi puisque la reine m'aime !
Oh ! cela m'éblouit. Heureux, aimé, vainqueur !
Duc d'Olmedo, — l'Espagne à mes pieds, — j'ai son cœur !
Cet ange, qu'à genoux je contemple et je nomme,
D'un mot me transfigure et me fait plus qu'un homme.

Donc je marche vivant dans mon rêve étoilé !
Oh ! oui, j'en suis bien sûr, elle m'a bien parlé.
C'est bien elle. Elle avait un petit diadème
En dentelle d'argent. Et je regardais même,
Pendant qu'elle parlait, — je crois la voir encor, —
Un aigle ciselé sur son bracelet d'or.
Elle se fie à moi, m'a-t-elle dit. — Pauvre ange !
Oh ! s'il est vrai que Dieu, par un prodige étrange,
En nous donnant l'amour, voulut mêler en nous
Ce qui fait l'homme grand à ce qui le fait doux,
Moi, qui ne crains plus rien maintenant qu'elle m'aime,
Moi, qui suis tout-puissant, grâce à son choix suprême,
Moi, dont le cœur gonflé ferait envie aux rois,
Devant Dieu qui m'entend, sans peur, à haute voix,
Je le dis, vous pouvez vous confier, madame,
A mon bras comme reine, à mon cœur comme femme !
Le dévouement se cache au fond de mon amour
Pur et loyal ! — Allez, ne craignez rien !

Depuis quelques instants, un homme est entré par la porte du fond, enveloppé d'un grand manteau, coiffé d'un chapeau galonné d'argent. Il s'est avancé lentement vers Ruy Blas sans être vu, et, au moment où Ruy Blas, ivre d'extase et de bonheur, lève les yeux au ciel, cet homme lui pose brusquement la main sur l'épaule. Ruy Blas se retourne comme réveillé en sursaut. L'homme laisse tomber son manteau, et Ruy Blas reconnaît don Salluste. Don Salluste est vêtu d'une livrée couleur de feu à galons d'argent, pareille à celle du page de Ruy Blas.

SCÈNE V

RUY BLAS, DON SALLUSTE.

DON SALLUSTE, *posant la main sur l'épaule de Ruy Blas.*

Bonjour.

RUY BLAS, *effaré.*

A part.

Grand Dieu ! je suis perdu ! le marquis !

DON SALLUSTE, *souriant.*

Je parie
Que vous ne pensiez pas à moi.

RUY BLAS.

Sa seigneurie,
En effet, me surprend.

A part.

Oh ! mon malheur renaît.
J'étais tourné vers l'ange et le démon venait.

Il court à la tapisserie qui cache le cabinet secret et en ferme la petite porte au verrou. Puis il revient tout tremblant vers don Salluste.

DON SALLUSTE.

Eh bien ! comment cela va-t-il ?

RUY BLAS, *l'œil fixé sur don Salluste impassible, et comme pouvant à peine ressembler ses idées.*

Cette livrée ? . . .

DON SALLUSTE, *souriant toujours.*

Il fallait du palais me procurer l'entrée.
Avec cet habit-là l'on arrive partout.
J'ai pris votre livrée et la trouve à mon goût.

Il se couvre. Ruy Blas reste tête nue.

RUY BLAS.

Mais j'ai peur pour vous . . .

DON SALLUSTE.

Peur ! Quel est ce mot risible ?

RUY BLAS.

Vous êtes exilé !

DON SALLUSTE.

Croyez-vous ? C'est possible.

RUY BLAS.

Si l'on vous reconnaît, au palais, en plein jour ?

DON SALLUSTE.

Ah bah ! des gens heureux, qui sont des gens de cour,
Iraient perdre leur temps, ce temps qui sitôt passe,
A se ressouvenir d'un visage en disgrâce !
D'ailleurs, regarde-t-on le profil d'un valet ?

Il s'assied dans un fauteuil et Ruy Blas reste debout.

A propos, que dit-on à Madrid, s'il vous plaît ?
Est-il vrai que, brûlant d'un zèle hyperbolique,
Ici, pour les beaux yeux de la caisse publique,
Vous exilez ce cher Priego, l'un des grands ?
Vous avez oublié que vous êtes parents.
Sa mère est Sandoval, la vôtre aussi. Que diable !

Sandoval porte d'or à la bande de sable.
Regardez vos blasons, don César. C'est fort clair.
Cela ne se fait pas entre parents, mon cher.
Les loups pour nuire aux loups font-ils les bons apôtres?
Ouvrez les yeux pour vous, fermez-les pour les autres.
Chacun pour soi.

RUY BLAS, *se rassurant un peu.*

Pourtant, monsieur, permettez-moi.
Monsieur de Priego, comme noble du roi,
A grand tort d'aggraver les charges de l'Espagne.
Or, il va falloir mettre une armée en campagne ;
Nous n'avons pas d'argent, et pourtant il le faut.
L'héritier bavarois penche à mourir bientôt.
Hier, le comte d'Harrach, que vous devez connaître,
Me le disait au nom de l'empereur son maître,
Si monsieur l'archiduc veut soutenir son droit,
La guerre éclatera. . .

DON SALLUSTE.

L'air me semble un peu froid.
Faites-moi le plaisir de fermer la croisée.

Ruy Blas, pâle de honte et de désespoir, hésite un moment; puis il fait un effort et se dirige lentement vers la fenêtre, la ferme, et revient vers don Salluste, qui, assis dans le fauteuil, le suit des yeux d'un air indifférent.

RUY BLAS, *reprenant, et essayant de convaincre don Salluste.*

Daignez voir à quel point la guerre est malaisée.
Que faire sans argent? Excellence, écoutez.
Le salut de l'Espagne est dans nos probités.

Pour moi, j'ai, comme si notre armée était prête,
Fait dire à l'empereur que je lui tiendrais tête. . .

DON SALLUSTE, *interrompant Ruy Blas et lui montrant son mouchoir qu'il a laissé tomber en entrant.*

Pardon ! ramassez-moi mon mouchoir.

Ruy Blas, comme à la torture, hésite encore, puis se baisse, ramasse le mouchoir, et le présente à don Salluste.

Don Salluste, mettant le mouchoir dans sa poche.

— Vous disiez ? . . .

RUY BLAS, *avec effort.*

Le salut de l'Espagne ! — oui, l'Espagne à nos pieds,
Et l'intérêt public demandent qu'on s'oublie.
Ah ! toute nation bénit qui la délie.
Sauvons ce peuple ! Osons être grands, et frappons !
Otons l'ombre à l'intrigue et le masque aux fripons !

DON SALLUSTE, *nonchalamment.*

Et d'abord ce n'est pas de bonne compagnie. —
Cela sent son pédant et son petit génie
Que de faire sur tout un bruit démesuré.
Un méchant million, plus ou moins dévoré,
Voilà-t-il pas de quoi pousser des cris sinistres !
Mon cher, les grands seigneurs ne sont pas de vos cuistres.
Ils vivent largement. Je parle sans phébus.
Le bel air que celui d'un redresseur d'abus
Toujours bouffi d'orgueil et rouge de colère !
Mais bah ! vous voulez être un gaillard populaire,
Adoré des bourgeois et des marchands d'esteufs,
C'est fort drôle. Ayez donc des caprices plus neufs.
Les intérêts publics ? Songez d'abord aux vôtres.

Le salut de l'Espagne est un mot creux que d'autres
Feront sonner, mon cher, tout aussi bien que vous.
La popularité ? c'est la gloire en gros sous.
Rôder, dogue aboyant, tout autour des gabelles ?
Charmant métier ! je sais des postures plus belles.
Vertu ? foi ? probité ? c'est du clinquant déteint.
C'était usé déjà du temps de Charles-Quint.
Vous n'êtes pas un sot ; faut-il qu'on vous guérisse
Du pathos ? Vous tétiez encor votre nourrice,
Que nous autres déjà nous avions sans pitié,
Gaîment, à coups d'épingle ou bien à coups de pié,
Crevant votre ballon au milieu des risées,
Fait sortir tout le vent de ces billevesées !

RUY BLAS.

Mais pourtant, monseigneur. . .

DON SALLUSTE, *avec un sourire glacé.*

Vous êtes étonnant.
Occupons-nous d'objets sérieux, maintenant.
D'un ton bref et impérieux.
— Vous m'attendrez demain toute la matinée
Chez vous, dans la maison que je vous ai donnée.
La chose que je fais touche à l'événement.
Gardez pour nous servir les muets seulement.
Ayez dans le jardin, caché sous le feuillage,
Un carrosse attelé, tout prêt pour un voyage.
J'aurai soin des relais. Faites tout à mon gré.
— Il vous faut de l'argent, je vous en enverrai. —

RUY BLAS.

Monsieur, j'obéirai. Je consens à tout faire.

Mais jurez-moi d'abord qu'en toute cette affaire
La reine n'est pour rien.

DON SALLUSTE, *qui jouait avec un couteau d'ivoire sur la table, se retourne à demi.*

De quoi vous mêlez-vous ?

RUY BLAS, *chancelant et le regardant avec épouvante.*

Oh ! vous êtes un homme effrayant. Mes genoux
Tremblent . . . Vous m'entraînez vers un gouffre invisible.
Oh ! je sens que je suis dans une main terrible !
Vous avez des projets monstreux. J'entrevoi
Quelque chose d'horrible. . . — Ayez pitié de moi !
Il faut que je vous dise, — hélas ! jugez vous-même !
Vous ne le saviez pas ! cette femme, je l'aime !

DON SALLUSTE, *froidement.*

Mais si. Je le savais.

RUY BLAS.

Vous le saviez !

DON SALLUSTE.

Pardieu !

Qu'est-ce que cela fait ?

RUY BLAS, *s'appuyant au mur pour ne pas tomber, et comme se parlant à lui-même.*

Donc il s'est fait un jeu,
Le lâche, d'essayer sur moi cette torture !
Mais c'est que ce serait une affreuse aventure !

Il lève les yeux au ciel.

Seigneur Dieu tout-puissant ! mon Dieu qui m'éprouvez,
Épargnez-moi, Seigneur !

DON SALLUSTE.

Ah çà, mais — vous rêvez !
Vraiment, vous vous prenez au sérieux, mon maître.
C'est bouffon. Vers un but que seul je dois connaître,
But plus heureux pour vous que vous ne le pensez,
J'avance. Tenez-vous tranquille. Obéissez.
Je vous l'ai déjà dit et je vous le répète,
Je veux votre bonheur. Marchez, la chose est faite.
Puis, grand'chose après tout que des chagrins d'amour !
Nous passons tous par là. C'est l'affaire d'un jour.
Savez-vous qu'il s'agit du destin d'un empire ?
Qu'est le vôtre à côté ? Je veux bien tout vous dire,
Mais ayez le bon sens de comprendre aussi, vous.
Soyez de votre état. Je suis très bon, très doux,
Mais, que diable ! un laquais, d'argile humble ou choisie,
N'est qu'un vase où je veux verser ma fantaisie.
De vous autres, mon cher, on fait tout ce qu'on veut.
Votre maître, selon le dessein qui l'émeut,
A son gré vous déguise, à son gré vous démasque.
Je vous ai fait seigneur, c'est un rôle fantasque,
— Pour l'instant. — Vous avez l'habillement complet.
Mais, ne l'oubliez pas, vous êtes mon valet.
Vous courtisez la reine ici par aventure,
Comme vous monteriez derrière ma voiture.
Soyez donc raisonnable.

RUY BLAS, *qui l'a écouté avec égarement et comme ne pouvant en croire ses oreilles.*

O mon Dieu ! Dieu clément !
Dieu juste ! de quel crime est-ce le châtiment ?
Qu'est-ce donc que j'ai fait ? Vous êtes notre père,

Et vous ne voulez pas qu'un homme désespère !
Voilà donc où j'en suis ! — Et, volontairement,
Et sans tort de ma part, — pour voir, — uniquement
Pour voir agoniser une pauvre victime,
Monseigneur, vous m'avez plongé dans cet abîme !
Tordre un malheureux cœur plein d'amour et de foi,
Afin d'en exprimer la vengeance pour soi !

Se parlant à lui-même.

Car c'est une vengeance ! oui, la chose est certaine !
Et je devine bien que c'est contre la reine !
Qu'est-ce que je vais faire ? Aller lui dire tout ?
Ciel ! devenir pour elle un objet de dégoût
Et d'horreur ! un Crispin ! un fourbe à double face !
Un effronté coquin qu'on bâtonne et qu'on chasse !
Jamais ! — Je deviens fou, ma raison se confond !

Une pause. Il rêve.

O mon Dieu ! voilà donc les choses qui se font !
Bâtir une machine effroyable dans l'ombre,
L'armer hideusement de rouages sans nombre,
Puis, sous la meule, afin de voir comment elle est,
Jeter une livrée, une chose, un valet,
Puis la faire mouvoir, et soudain sous la roue
Voir sortir des lambeaux teints de sang et de boue,
Une tête brisée, un cœur tiède et fumant,
Et ne pas frissonner alors qu'en ce moment
On reconnaît, malgré le mot dont on le nomme,
Que ce laquais était l'enveloppe d'un homme !

Se tournant vers don Salluste.

Mais il est temps encore ! oh ! monseigneur, vraiment,
L'horrible roue encor n'est pas en mouvement !

Il se jette à ses pieds.

Ayez pitié de moi ! grâce ! ayez pitié d'elle !
Vous savez que je suis un serviteur fidèle.
Vous l'avez dit souvent. Voyez ! je me soumets !
Grâce !

DON SALLUSTE.

Cet homme-là ne comprendra jamais.
C'est impatientant !

RUY BLAS, *se traînant à ses pieds.*

Grâce !

DON SALLUSTE.

Abrégeons, mon maître.

Il se tourne vers la fenêtre.

Gageons que vous avez mal fermé la fenêtre.
Il vient un froid par là !

Il va à la croisée et la ferme.

RUY BLAS, *se relevant.*

Ho ! c'est trop ! A présent
Je suis duc d'Olmedo, ministre tout-puissant !
Je relève le front sous le pied qui m'écrase.

DON SALLUSTE.

Comment dit-il cela ? Répétez donc la phrase.
Ruy Blas duc d'Olmedo ? Vos yeux ont un bandeau.
Ce n'est que sur Bazan qu'on a mis Olmedo.

RUY BLAS.

Je vous fais arrêter.

DON SALLUSTE.

Je dirai qui vous êtes.

RUY BLAS, *exaspéré.*

Mais . . .

DON SALLUSTE.

Vous m'accuserez ? J'ai risqué nos deux têtes.
C'est prévu. Vous prenez trop tôt l'air triomphant.

RUY BLAS.

Je nierai tout !

DON SALLUSTE.

Allons ! vous êtes un enfant.

RUY BLAS.

Vous n'avez pas de preuve !

DON SALLUSTE.

Et vous pas de mémoire.
Je fais ce que je dis, et vous pouvez m'en croire.
Vous n'êtes que le gant, et moi, je suis la main.

Bas et se rapprochant de Ruy Blas.

Si tu n'obéis pas, si tu n'es pas demain
Chez toi, pour préparer ce qu'il faut que je fasse.
Si tu dis un seul mot de tout ce qui se passe,
Si tes yeux, si ton geste en laissent rien percer,
Celle pour qui tu crains, d'abord, pour commencer,
Par ta folle aventure, en cent lieux répandue,
Sera publiquement diffamée et perdue.
Puis elle recevra, ceci n'a rien d'obscur,
Sous cachet, un papier, que je garde en lieu sûr,
Ecrit, te souvient-il avec quelle écriture ?

Signé, tu dois savoir de quelle signature ?
Voici ce que ses yeux y liront : " Moi, Ruy Blas,
" Laquais de monseigneur le marquis de Finlas,
" En toute occasion, ou secrète ou publique,
" M'engage à le servir comme un bon domestique."

RUY BLAS, *brisé et d'une voix éteinte.*

Il suffit. — Je ferai, monsieur, ce qu'il vous plaît.

La porte du fond s'ouvre. On voit rentrer les conseillers du conseil privé. Don Salluste s'enveloppe vivement de son manteau.

DON SALLUSTE, *bas.*

On vient.

Il salue profondément Ruy Blas. Haut.

Monsieur le duc, je suis votre valet.

Il sort.

ACTE QUATRIÈME

DON CÉSAR

Une petite chambre somptueuse et sombre. Lambris et meubles de vieille forme et de vieille dorure. Murs couverts d'anciennes tentures de velours cramoisi, écrasé et miroitant par places et derrière le dos des fauteuils, avec de larges galons d'or qui le divisent en bandes verticales. Au fond, une porte à deux battants. A gauche, sur un pan coupé, une grande cheminée sculptée du temps de Philippe II, avec écusson de fer battu dans l'intérieur. Du côté opposé, sur un pan coupé, une petite porte basse donnant dans un cabinet obscur. Une seule fenêtre à gauche, placée très haut et garnie de barreaux et d'un auvent inférieur comme les croisées des prisons. Sur le mur, quelques vieux portraits enfumés et à demi effacés. Coffre de garde-robe avec miroir de Venise. Grands fauteuils du temps de Philippe III. Une armoire très ornée adossée au mur. Une table carrée avec ce qu'il faut pour écrire. Un petit guéridon de forme ronde à pieds dorés dans un coin. C'est le matin.

Au lever du rideau, Ruy Blas, vêtu de noir, sans manteau et sans la toison, vivement agité, se promène à grands pas dans la chambre. Au fond, se tient son page, immobile et comme attendant ses ordres.

SCÈNE PREMIÈRE

RUY BLAS, LE PAGE.

RUY BLAS, *à part, et se parlant à lui-même.*

Que faire ? — Elle d'abord ! elle avant tout ! — rien qu'elle !
Dût-on voir sur un mur rejaillir ma cervelle,
Dût le gibet me prendre ou l'enfer me saisir !

Il faut que je la sauve ! — Oui ! mais y réussir ?
Comment faire ? Donner mon sang, mon cœur, mon âme,
Ce n'est rien, c'est aisé. Mais rompre cette trame !
Deviner . . . — deviner ! car il faut deviner ! —
Ce que cet homme a pu construire et combiner !
Il sort soudain de l'ombre et puis il s'y replonge,
Et là, seul dans sa nuit, que fait-il ? — Quand j'y songe,
Dans le premier moment je l'ai prié pour moi !
Je suis un lâche, et puis c'est stupide ! — Eh bien, quoi !
C'est un homme méchant. — Mais que je m'imagine
— La chose a sans nul doute une ancienne origine, —
Que lorsqu'il tient sa proie et la mâche à moitié,
Ce démon va lâcher la reine, par pitié
Pour son valet ! Peut-on fléchir les bêtes fauves ?
— Mais, misérable ! il faut pourtant que tu la sauves !
C'est toi qui l'as perdue ! à tout prix il le faut !
— C'est fini. Me voilà retombé ! De si haut !
Si bas ! J'ai donc rêvé ! — Ho ! je veux qu'elle échappe !
Mais lui ! par quelle porte, ô Dieu, par quelle trappe,
Par où va-t-il venir, l'homme de trahison ?
Dans ma vie et dans moi, comme en cette maison,
Il est maître. Il en peut arracher les dorures.
Il a toutes les clefs de toutes les serrures.
Il peut entrer, sortir, dans l'ombre s'approcher,
Et marcher sur mon cœur comme sur ce plancher.
— Oui, c'est que je rêvais ! le sort trouble nos têtes
Dans la rapidité des choses sitôt faites.
Je suis fou. Je n'ai plus une idée en son lieu.
Ma raison, dont j'étais si vain, mon Dieu ! mon Dieu !
Prise en un tourbillon d'épouvante et de rage,
N'est plus qu'un pauvre jonc tordu par un orage ! —

Que faire ? Pensons bien. D'abord empêchons-la
De sortir du palais. — Oh ! oui, le piége est là.
Sans doute. Autour de moi, tout est nuit, tout est gouffre.
Je sens le piége, mais je ne vois pas. — Je souffre ! —
C'est dit. Empêchons-la de sortir du palais.
Faisons-la prévenir sûrement, sans délais. —
Par qui ? — je n'ai personne !

Il rêve avec accablement. Puis, tout à coup, comme frappé d'une idée subite et d'une lueur d'espoir, il relève la tête.

Oui, don Guritan l'aime !
C'est un homme loyal ! oui !

Faisant signe au page de s'approcher. Bas.

— Page, à l'instant même,
Va chez don Guritan, et fais-lui de ma part
Mes excuses ; et puis dis-lui que sans retard
Il aille chez la reine et qu'il la prie en grâce,
En mon nom comme au sien, quoi qu'on dise ou qu'on fasse,
De ne point s'absenter du palais de trois jours.
Quoi qu'il puisse arriver. De ne point sortir. Cours !

Rappelant le page.

Ah !

Il tire de son garde-notes une feuille et un crayon.

Qu'il donne ce mot à la reine, — et qu'il veille !

Il écrit rapidement sur son genou.

— " Croyez don Guritan, faites ce qu'il conseille ! "

Il ploie le papier et le remet au page.

Quant à ce duel, dis-lui que j'ai tort, que je suis
A ses pieds, qu'il me plaigne et que j'ai des ennuis,

Qu'il porte chez la reine à l'instant mes suppliques,
Et que je lui ferai des excuses publiques.
Qu'elle est en grand péril. Qu'elle ne sorte point.
Quoi qu'il arrive. Au moins trois jours ! — De point en point
Fais tout. Va, sois discret, ne laisse rien paraître.

LE PAGE.

Je vous suis dévoué. Vous êtes un bon maître.

RUY BLAS.

Cours, mon bon petit page. As-tu bien tout compris?

LE PAGE.

Oui, monseigneur ; soyez tranquille.

Il sort.

RUY BLAS, *resté seul, tombant sur un fauteuil.*

Mes esprits
Se calment. Cependant, comme dans la folie,
Je sens confusément des choses que j'oublie.
Oui, le moyen est sûr. — Don Guritan . . . — Mais moi?
Faut-il attendre ici don Salluste? Pourquoi?
Non. Ne l'attendons pas. Cela le paralyse
Tout un grand jour. Allons prier dans quelque église.
Sortons. J'ai besoin d'aide, et Dieu m'inspirera !

Il prend son chapeau sur une crédence, et secoue une sonnette posée sur la table. Deux nègres, vêtus de velours vert clair et de brocart d'or, jaquettes plissées à grandes basques, paraissent à la porte du fond.

Je sors. Dans un instant un homme ici viendra.
— Par une entrée à lui. — Dans la maison, peut-être,

Vous le verrez agir comme s'il était maître.
Laissez-le faire. Et si d'autres viennent . . .

Après avoir hésité un moment.

Ma foi,
Vous laisserez entrer !

Il congédie du geste les noirs, qui s'inclinent en signe d'obéissance et qui sortent.

Allons !

Il sort.

Au moment où la porte se referme sur Ruy Blas, on entend un grand bruit dans la cheminée, par laquelle on voit tomber tout à coup un homme, enveloppé d'un manteau déguenillé, qui se précipite dans la chambre. C'est don César.

SCÉNE II

DON CÉSAR.

Effaré, essoufflé, décoiffé, étourdi, avec une expression joyeuse et inquiète en même temps.

Tant pis ! c'est moi !

Il se relève en se frottant la jambe sur laquelle il est tombé, et s'avance dans la chambre avec force révérences et chapeau bas.

Pardon ! ne faites pas attention, je passe.
Vous parliez entre vous. Continuez, de grâce.
J'entre un peu brusquement, messieurs, j'en suis fâché !

Il s'arrête au milieu de la chambre et s'aperçoit qu'il est seul.

— Personne ? — sur le toit tout à l'heure perché,
J'ai cru pourtant ouïr un bruit de voix. — Personne !

S'asseyant dans un fauteuil.

Fort bien. Recueillons-nous. La solitude est bonne.
— Ouf ! que d'événements ! — J'en suis émerveillé
Comme l'eau qu'il secoue aveugle un chien mouillé.
Primo, ces alguazils qui m'ont pris dans leurs serres ;
Puis cet embarquement absurde ; ces corsaires ;
Et cette grosse ville où l'on m'a tant battu ;
Et les tentations faites sur ma vertu
Par cette femme jaune ; et mon départ du bagne ;
Mes voyages ; enfin, mon retour en Espagne ;
Puis, quel roman ! le jour où j'arrive, c'est fort,
Ces mêmes alguazils rencontrés tout d'abord !
Leur poursuite enragée et ma fuite éperdue ;
Je saute un mur ; j'avise une maison perdue
Dans les arbres, j'y cours ; personne ne me voit ;
Je grimpe allégrement du hangar sur le toit ;
Enfin, je m'introduis dans le sein des familles
Par une cheminée où je mets en guenilles
Mon manteau le plus neuf qui sur mes chausses pend !
— Pardieu ! monsieur Salluste est un grand sacripant !

Se regardant dans une petite glace de Venise posée sur le grand coffre à tiroirs sculptés.

— Mon pourpoint m'a suivi dans mes malheurs. Il lutte.

Il ôte son manteau et mire dans la glace son pourpoint de satin rose usé, déchiré et rapiécé ; puis il porte vivement la main à sa jambe avec un coup d'œil vers la cheminée.

Mais ma jambe a souffert diablement dans ma chute !

Il ouvre les tiroirs du coffre. Dans l'un d'entre eux il trouve un manteau de velours vert clair, brodé d'or, le manteau donné par don Salluste à Ruy Blas. Il examine le manteau et le compare au sien.

— Ce manteau me paraît plus décent que le mien.

Il jette le manteau vert sur ses épaules et met le sien à la place dans le coffre, après l'avoir soigneusement plié ; il y ajoute son chapeau, qu'il enfonce sous le manteau d'un coup de poing; puis il referme le tiroir. Il se promène fièrement, drapé dans le beau manteau brodé d'or.

C'est égal, me voilà revenu. Tout va bien.
Ah ! mon très cher cousin, vous voulez que j'émigre
Dans cette Afrique où l'homme est la souris du tigre !
Mais je vais me venger de vous, cousin damné,
Épouvantablement, quand j'aurai déjeuné
J'irai, sous mon vrai nom, chez vous, traînant ma queue
D'affreux vautriens sentant le gibet d'une lieue,
Et je vous livrerai vivant aux appétits
De tous mes créanciers — suivis de leurs petits.

Il aperçoit dans un coin une magnifique paire de bottines à canons de dentelles. Il jette lestement ses vieux souliers, et chausse sans façon les bottines neuves.

Voyons d'abord où m'ont jeté ses perfidies.

Après avoir examiné la chambre de tous côtés.

Maison mystérieuse et propre aux tragédies.
Portes closes, volets barrés, un vrai cachot.
Dans ce charmant logis on entre par en haut,
Juste comme le vin entre dans les bouteilles.

Avec un soupir.

— C'est bien bon, du bon vin ! —

Il aperçoit la petite porte à droite, l'ouvre, s'introduit vivement dans le cabinet avec lequel elle communique, puis rentre avec des gestes d'étonnement.

Merveille des merveilles ! 1610
Cabinet sans issue où tout est clos aussi !

Il va à la porte du fond, l'entr'ouvre, et regarde au dehors ; puis il la laisse retomber et revient sur le devant.

Personne ! — Où diable suis-je ? — Au fait j'ai réussi
A fuir les alguazils. Que m'importe le reste ?
Vais-je pas m'effarer et prendre un air funeste
Pour n'avoir jamais vu de maison faite ainsi ? 1615

Il se rassied sur le fauteuil, bâille, puis se relève presque aussitôt.

Ah çà, mais — je m'ennuie horriblement ici !

Avisant une petite armoire dans le mur, à gauche, qui fait le coin en pan coupé.

Voyons, ceci m'a l'air d'une bibliothèque.

Il y va et l'ouvre. C'est un garde-manger bien garni.

Justement. — Un pâté, du vin, une pastèque.
C'est un en-cas complet. Six flacons bien rangés !
Diable ! sur ce logis j'avais des préjugés. 1620

Examinant les flacons l'un après l'autre.

C'est d'un bon choix. — Allons ! l'armoire est honorable.

Il va chercher dans un coin la petite table ronde, l'apporte sur le devant et la charge joyeusement de tout ce que contient le garde-manger, bouteilles, plats, etc. ; il ajoute un verre, une assiette, une fourchette, etc. — Puis il prend une des bouteilles.

Lisons d'abord ceci.

Il emplit le verre, et boit d'un trait.

C'est une œuvre admirable
De ce fameux poète appelé le soleil !
Xérès-des-Chevaliers n'a rien de plus vermeil.

Il s'assied, se verse un second verre et boit.

Quel livre vaut cela ? Trouvez-moi quelque chose
De plus spiritueux !

Il boit.

Ah Dieu, cela repose !
Mangeons.

Il entame le pâté.

Chiens d'alguazils ! je les ai déroutés.
Ils ont perdu ma trace.

Il mange.

Oh ! le roi des pâtés !
Quant au maître du lieu, s'il survient,—

Il va au buffet et en rapporte un verre et un couvert qu'il pose sur la table.

je l'invite !
— Pourvu qu'il n'aille pas me chasser ! Mangeons vite.

Il met les morceaux doubles.

Mon dîner fait, j'irai visiter la maison.
Mais qui peut l'habiter ? peut-être un bon garçon.
Ceci peut ne cacher qu'une intrigue de femme.
Bah ! quel mal fais-je ici ? qu'est-ce que je réclame ?
Rien, — l'hospitalité de ce digne mortel,
A la manière antique,

Il s'agenouille à demi et entoure la table de ses bras.

en embrassant l'autel.

Il boit.

D'abord, ceci n'est point le vin d'un méchant homme,
Et puis, c'est convenu, si l'on vient, je me nomme.
Ah ! vous endiablerez, mon vieux cousin maudit !
Quoi, ce bohémien ? ce galeux ? ce bandit ?
Ce Zafari ? ce gueux ? ce va-nu-pieds ? . . . — Tout juste !
Don César de Bazan, cousin de don Salluste !
Oh ! la bonne surprise ! et dans Madrid quel bruit !
Quand est-il revenu ? ce matin ? cette nuit ?
Quel tumulte partout en voyant cette bombe,
Ce grand nom oublié qui tout à coup retombe !
Don César de Bazan ! oui, messieurs, s'il vous plaît.
Personne n'y pensait, personne n'en parlait,
Il n'était donc pas mort ? il vit, messieurs, mesdames !
Les hommes diront : Diable ! — Oui-da ! diront les femmes.
Doux bruit, qui vous reçoit rentrant dans vos foyers,
Mêlé de l'aboiement de trois cent créanciers !
Quel beau rôle à jouer ! — Hélas ! l'argent me manque.

Bruit à la porte.

On vient ! Sans doute on va comme un vil saltimbanque
M'expulser. — C'est égal, ne fais rien à demi,
César !

Il s'enveloppe de son manteau jusqu'aux yeux. La porte du fond s'ouvre. Entre un laquais en livrée portant sur son dos une grosse sacoche.

SCÈNE III

DON CÉSAR, UN LAQUAIS.

DON CÉSAR, *toisant le laquais de la tête aux pieds.*

Qui venez-vous chercher céans, l'ami?

A part.

Il faut beaucoup d'aplomb, le péril est extrême.

LE LAQUAIS.

Don César de Bazan?

DON CÉSAR, *dégageant son visage du manteau.*

Don César! C'est moi-même!

A part.

Voilà du merveilleux!

LE LAQUAIS.

Vous êtes le seigneur

Don César de Bazan?

DON CÉSAR.

Pardieu! j'ai cet honneur.

César! le vrai César! le seul César! le comte
De Garo . . .

LE LAQUAIS, *posant sur le fauteuil la sacoche.*

Daignez voir si c'est là votre compte.

DON CÉSAR, *comme ébloui.*

A part.

De l'argent! c'est trop fort!

Haut.

Mon cher . . .

LE LAQUAIS.

Daignez compter.
C'est la somme que j'ai ordre de vos porter.

DON CÉSAR, *gravement.*

Ah ! fort bien ! je comprends.

A part.

Je veux bien que le diable . . .
Ça, ne dérangeons pas cette histoire admirable.
Ceci vient fort à point.

Haut.

Vous faut-il des reçus ?

LE LAQUAIS.

Non, monseigneur.

DON CÉSAR, *lui montrant la table.*

Mettez cet argent là-dessus.

Le laquais obéit.

De quelle part ?

LE LAQUAIS.

Monsieur le sait bien.

DON CÉSAR.

Sans nul doute.
Mais . . .

LE LAQUAIS.

Cet argent — voilà ce qu'il faut que j'ajoute —
Vient de qui vous savez pour ce que vous savez.

DON CÉSAR, *satisfait de l'explication.*

Ah !

LE LAQUAIS.

Nous devons, tous deux, être fort réservés.

Chut !

DON CÉSAR.

Chut ! ! ! — Cet argent vient . . . — La phrase est magnifique !

Redites-la-moi donc.

LE LAQUAIS.

Cet argent . . .

DON CÉSAR.

Tout s'explique !

Me vient de qui je sais. . .

LE LAQUAIS.

Pour ce que vous savez.

Nous devons . . .

DON CÉSAR.

Tous les deux ! ! !

LE LAQUAIS.

Être fort réservés.

DON CÉSAR.

C'est parfaitement clair.

LE LAQUAIS.

Moi, j'obéis ; du reste

Je ne comprends pas.

DON CÉSAR.

Bah !

LE LAQUAIS.

Mais vous comprenez !

DON CÉSAR.

Peste !

LE LAQUAIS.

Il suffit.

DON CÉSAR.

Je comprends et je prends, mon très cher.
De l'argent qu'on reçoit, d'abord, c'est toujours clair.

LE LAQUAIS.

Chut !

DON CÉSAR.

Chut ! ! ! ne faisons pas d'indiscrétion. Diantre !

LE LAQUAIS.

Comptez, seigneur !

DON CÉSAR.

Pour qui me prends-tu ?

Admirant la rondeur du sac posé sur la table.

Le beau ventre !

LE LAQUAIS, *insistant.*

Mais . . .

DON CÉSAR.

Je me fie à toi.

LE LAQUAIS.

L'or est en souverains,
Bons quadruples pesant sept gros trente-six grains,
Ou bons doublons au marc. L'argent, en croix-maries.

Don César ouvre la sacoche et en tire plusieurs sacs pleins d'or et d'argent, qu'il ouvre et vide sur la table avec admiration ; puis il se met à puiser à pleines poignées dans les sacs d'or, et remplit ses poches de quadruples et de doublons.

DON CÉSAR, *s'interrompant avec majesté.*

A part.

Voici que mon roman, couronnant ses féeries,
Meurt amoureusement sur un gros million.

Il se remet à remplir ses poches.

O délices ! je mords à même un galion !

Une poche pleine, il passe à l'autre. Il se cherche des poches partout et semble avoir oublié le laquais.

LE LAQUAIS, *qui le regarde avec impassibilité.*

Et maintenant, j'attends vos ordres.

DON CÉSAR, *se retournant.*

Pour quoi faire ?

LE LAQUAIS.

Afin d'exécuter, vite et sans qu'on diffère,
Ce que je ne sais pas et ce que vous savez.
De très grands intérêts. . .

DON CÉSAR, *l'interrompant d'un air d'intelligence.*

Oui, publics et privés. . .

LE LAQUAIS.

Veulent que tout cela se fasse à l'instant même.
Je dis ce qu'on m'a dit de dire.

DON CÉSAR, *lui frappant sur l'épaule.*

Et je t'en aime,

Fidèle serviteur !

LE LAQUAIS.

Pour ne rien retarder,
Mon maître à vous me donne afin de vous aider.

DON CÉSAR.

C'est agir congrûment. Faisons ce qu'il désire.

A part.

Je veux être pendu si je sais que lui dire.

Haut.

Approche, galion, et d'abord —

Il remplit de vin l'autre verre.

bois-moi ça !

LE LAQUAIS.

Quoi, seigneur ? . . .

DON CÉSAR.

Bois-moi ça !

Le laquais boit. Don César lui remplit son verre.

Du vin d'Oropesa !

Il fait asseoir le laquais, le fait boire, et lui verse de nouveau vin.

Causons.

A part.

Il a déjà la prunelle allumée.

Haut et s'étendant sur sa chaise.

L'homme, mon cher ami, n'est que de la fumée,
Noire, et qui sort du feu des passions. Voilà.

Il lui verse à boire.

C'est bête comme tout ce que je te dis là.
Et d'abord la fumée, au ciel bleu ramenée,
Se comporte autrement dans une cheminée.
Elle monte gaiement, et nous dégringolons.

Il se frotte la jambe.

L'homme n'est qu'un plomb vil.

Il remplit les deux verres.

Buvons. Tous tes doublons
Ne valent pas le chant d'un ivrogne qui passe.

Se rapprochant d'un air mystérieux.

Vois-tu, soyons prudents. Trop chargé, l'essieu casse.
Le mur sans fondement s'écroule subito.
Mon cher, raccroche-moi le col de mon manteau.

LE LAQUAIS, *fièrement.*

Seigneur, je ne suis pas valet de chambre.

Avant que don César ait pu l'en empêcher, il secoue la sonnette posée sur la table.

DON CÉSAR, *à part, effrayé.*

Il sonne !
Le maître va peut-être arriver en personne.
Je suis pris !

Entre un des noirs. Don César, en proie à la plus vive anxiété, se retourne du côté opposé, comme ne sachant que devenir.

LE LAQUAIS, *au nègre.*

Remettez l'agrafe à monseigneur.

Le nègre s'approche gravement de don César, qui le regarde faire d'un air stupéfait, puis il rattache l'agrafe du manteau, salue, et sort, laissant don César pétrifié.

DON CÉSAR, *se levant de table.*

A part.

Je suis chez Belzébuth, ma parole d'honneur !

Il vient sur le devant et se promène à grands pas.

Ma foi, laissons-nous faire, et prenons ce qui s'offre.
Donc je vais remuer les écus à plein coffre.
J'ai de l'argent ! que vais-je en faire ?

Se retournant vers le laquais attablé, qui continue à boire et qui commence à chanceler sur sa chaise.

Attends, pardon !

Rêvant à part.

Voyons, — si je payais mes créanciers ? — fi donc !
— Du moins, pour les calmer, âmes à s'aigrir promptes,
Si je les arrosais avec quelques à-comptes ?
— A quoi bon arroser ces vilaines fleurs-là ?
Où diable mon esprit va-t-il chercher cela ?
Rien n'est tel que l'argent pour vous corrompre un homme,
Et fût-il descendant d'Annibal qui prit Rome,
L'emplir jusqu'au goulot de sentiments bourgeois !
Que dirait-on ? me voir payer ce que je dois !
Ah !

LE LAQUAIS, *vidant son verre.*

Que m'ordonnez-vous ?

DON CÉSAR.

Laisse-moi, je médite.
Bois en m'attendant.

Le laquais se remet à boire. Lui continue de rêver, et tout à coup se frappe le front comme ayant trouvé une idée.

Oui !

Au laquais.

Lève-toi tout de suite.
Voici ce qu'il faut faire. Emplis tes poches d'or.

Le laquais se lève en trébuchant, et emplit d'or les poches de son justaucorps. Don César l'y aide, tout en continuant.

Dans la ruelle, au bout de la Place Mayor,
Entre au numéro neuf. Une maison étroite.
Beau logis, si ce n'est que la fenêtre à droite
A sur le cristallin une taie en papier.

LE LAQUAIS.

Maison borgne ?

DON CÉSAR.

Non, louche. On peut s'estropier
En montant l'escalier. Prends-y garde.

LE LAQUAIS.

Une échelle ?

DON CÉSAR.

A peu près. C'est plus roide. — En haut loge une belle
Facile à reconnaître, un bonnet de six sous
Avec de gros cheveux ébouriffés dessous,
Un peu courte, un peu rousse . . . — un femme charmante !
Sois très respectueux, mon cher, c'est mon amante.

Lucinda, qui jadis, blonde à l'œil indigo,
Chez le pape, le soir, dansait le fandango.
Compte-lui cent ducats en mon nom. — Dans un bouge
A côté, tu verras un gros diable au nez rouge,
Coiffé jusqu'aux sourcils d'un vieux feutre fané
Où pend tragiquement un plumeau consterné,
La rapière à l'échine et la loque à l'épaule.
Donne de notre part six piastres à ce drôle. —
Plus loin, tu trouveras un trou noir comme un four,
Un cabaret qui chante au coin d'un carrefour.
Sur le seuil boit et fume un vivant qui le hante.
C'est un homme fort doux et de vie élégante,
Un seigneur dont jamais un juron ne tomba,
Et mon ami de cœur, nommé Goulatromba.
— Trente écus ! — Et dis-lui, pour toutes patenôtres,
Qu'il les boive bien vite et qu'il en aura d'autres.
Donne à tous ces faquins ton argent le plus rond,
Et ne t'ébahis pas des yeux qu'ils ouvriront.

LE LAQUAIS.

Après ?

DON CÉSAR.

Garde le reste. Et pour dernier chapitre . . .

LE LAQUAIS.

Qu'ordonne monseigneur ?

DON CÉSAR.

Va te soûler, belître !
Casse beaucoup de pots et fais beaucoup de bruit,
Et ne rentre chez toi que demain — dans la nuit.

LE LAQUAIS.

Suffit, mon prince.

Il se dirige vers la porte en faisant des zigzags.

DON CÉSAR, *le regardant marcher.*

A part.

Il est effroyablement ivre !

Le rappelant. L'autre se rapproche.

Ah ! . . . — Quand tu sortiras, les oisifs vont te suivre.
Fais par ta contenance honneur à la boisson.
Sache te comporter d'une noble façon.
S'il tombe par hasard des écus de tes chausses,
Laisse tomber, — et si des essayeurs de sauces,
Des clercs, des écoliers, des gueux qu'on voit passer,
Les ramassent, — mon cher, laisse-les ramasser.
Ne sois pas un mortel de trop farouche approche.
Si même ils en prenaient quelques-uns dans ta poche,
Sois indulgent. Ce sont des hommes comme nous.
Et puis il faut, vois-tu, c'est une loi pour tous,
Dans ce monde, rempli de sombres aventures,
Donner parfois un peu de joie aux créatures.

Avec mélancolie.

Tous ces gens-là seront peut-être un jour pendus !
Ayons donc les égards pour eux qui leur sont dus !
— Va-t'en.

Le laquais sort. Resté seul, don César se rassied, s'accoude sur la table, et paraît plongé dans de profondes réflexions.

C'est le devoir du chrétien et du sage,
Quand il a de l'argent, d'en faire un bon usage.
J'ai de quoi vivre au moins huit jours ! Je les vivrai.
Et, s'il me reste un peu d'argent, je l'emploierai
A des fondations pieuses. Mais je n'ose

M'y fier, car on va me reprendre la chose.
C'est méprise sans doute, et ce mal-adressé
Aura mal entendu, j'aurai mal prononcé. . .

La porte du fond se rouvre. Entre une duègne, vieille, cheveux gris ; basquine et mantille noires, éventail.

SCÈNE IV

DON CÉSAR, UNE DUÈGNE.

LA DUÈGNE, *sur le seuil de la porte.*

Don César de Bazan?

Don César, absorbé dans ses méditations, relève brusquement la tête.

DON CÉSAR.

Pour le coup !

A part.

Oh ! femelle !

Pendant que la duègne accomplit une profonde révérence au fond, il vient stupéfait sur le devant.

Mais il faut que le diable ou Salluste s'en mêle ! 1790
Gageons que je vais voir arriver mon cousin.
Une duègne !

Haut.

C'est moi, don César. — Quel dessein? . . .

A part.

D'ordinaire une vieille en annonce une jeune.

LA DUÈGNE. *Révérence avec un signe de croix.*

Seigneur, je vous salue, aujourd'hui jour de jeûne,
En Jésus Dieu le fils, sur qui rien ne prévaut.

DON CÉSAR, *à part.*

A galant dénouement commencement dévot.

Haut.

Ainsi soit-il ! Bonjour.

LA DUÈGNE.

Dieu vous maintienne en joie !

Mystérieusement.

Avez-vous à quelqu'un, qui jusqu'à vous m'envoie,
Donné pour cette nuit un rendez-vous secret ?

DON CÉSAR.

Mais j'en suis fort capable.

LA DUÈGNE.

Elle tire de son garde-infante un billet plié et le lui présente, mais sans le lui laisser prendre.

Ainsi, mon beau discret,
C'est bien vous qui venez, et pour cette nuit même,
D'adresser ce message à quelqu'un qui vous aime
Et que vous savez bien ?

DON CÉSAR.

Ce doit être moi.

LA DUÈGNE.

Bon.

La dame, mariée à quelque vieux barbon,
A des ménagements sans doute est obligée,

Et de me renseigner céans on m'a chargée.
Je ne la connais pas, mais vous la connaissez.
La soubrette m'a dit les choses. C'est assez,
Sans les noms.

DON CÉSAR.

Hors le mien.

LA DUÈGNE.

C'est tout simple. Une dame
Reçoit un rendez-vous de l'ami de son âme,
Mais on craint de tomber dans quelque piége, mais
Trop de précautions ne gâtent rien jamais.
Bref, ici l'on m'envoie avoir de votre bouche
La confirmation. . .

DON CÉSAR.

Oh ! la vieille farouche !
Vrai Dieu ! quelle broussaille autour d'un billet doux !
Oui, c'est moi, moi, te dis-je !

LA DUÈGNE.

Elle pose sur la table le billet plié, que don César examine avec curiosité.

En ce cas, si c'est vous,
Vous écrirez : *Venez*, au dos de cette lettre.
Mais pas de votre main, pour ne rien compromettre.

DON CÉSAR.

Peste ! au fait, de ma main !

A part.

Message bien rempli !

Il tend la main pour prendre la lettre ; mais elle est recachetée, et la duègne ne la lui laisse pas toucher.

LA DUÈGNE.

N'ouvrez pas. Vous devez reconnaître le pli.

DON CÉSAR.

Pardieu !

A part.

Moi qui brûlais de voir ! . . . jouons mon rôle !

Il agite la sonnette. Entre un des noirs.

Tu sais écrire ?

Le noir fait un signe de tête affirmatif. Étonnement de don César.

A part.

Un signe !

Haut.

Es-tu muet, mon drôle ?

Le noir fait un nouveau signe d'affirmation. Nouvelle stupéfaction de don César.

A part.

Fort bien ! continuez ! des muets à présent !

Au muet, en lui montrant la lettre, que la vieille tient appliquée sur la table.

— Écris-moi là : *Venez.*

Le muet écrit. Don César fait signe à la duègne de reprendre la lettre, et au muet de sortir. Le muet sort.

A part.

Il est obéissant !

LA DUÈGNE *remet d'un air mystérieux le billet dans son garde-infante, et se rapprochant de don César.*

Vous la verrez ce soir. Est-elle bien jolie ?

DON CÉSAR.

Charmante !

LA DUÈGNE.

La suivante est d'abord accomplie.
Elle m'a pris à part au milieu du sermon.
Mais belle ! un profil d'ange avec l'œil d'un démon.
Puis aux choses d'amour elle paraît savante.

DON CÉSAR, *à part.*

Je me contenterais fort bien de la servante !

LA DUÈGNE.

Nous jugeons — car toujours le beau fait peur au laid —
La sultane à l'esclave et le maître au valet.
La vôtre est, à coup sûr, fort belle.

DON CÉSAR.

Je m'en flatte !

LA DUÈGNE, *faisant une révérence pour se retirer.*

Je vous baise la main.

DON CÉSAR, *lui donnant une poignée de doublons.*

Je te graisse la patte.
Tiens, vieille !

LA DUÈGNE, *empochant.*

La jeunesse est gaie aujourd'hui !

DON CÉSAR, *la congédiant.*

Va.

LA DUÈGNE. *Révérences.*

Si vous aviez besoin . . . J'ai nom dame Oliva.
Couvent San-Isidro. —

Elle sort. Puis la porte se rouvre, et l'on voit sa tête reparaître.

Toujours à droite assise
Au troisième pilier en entrant dans l'église.

Don César se retourne avec impatience. La porte retombe ; puis elle se rouvre encore, et la vieille reparaît.

Vous la verrez ce soir ! monsieur, pensez à moi
Dans vos prières.

DON CÉSAR, *la chassant avec colère.*

Ah !

La duègne disparaît. La porte se referme.

DON CÉSAR, *seul.*

Je me resous, ma foi,
A ne plus m'étonner. J'habite dans la lune.
Me voici maintenant une bonne fortune ;
Et je vais contenter mon cœur après ma faim.

Rêvant.

Tout cela me paraît bien beau. — Gare la fin !

La porte du fond se rouvre. Paraît don Guritan avec deux longues épées nues sous le bras.

SCÈNE V

DON CÉSAR, DON GURITAN.

DON GURITAN, *du fond.*

Don César de Bazan?

DON CÉSAR.

Il se retourne et aperçoit don Guritan et les deux épées.

Enfin ! à la bonne heure !
L'aventure était bonne, elle devient meilleure.
Bon dîner, de l'argent, un rendez-vous, un duel !
Je redeviens César à l'état naturel !

Il aborde gaiement, avec force salutations empressées, don Guritan, qui fixe sur lui un œil inquiétant et s'avance d'un pas roide sur le devant.

C'est ici, cher seigneur. Veuillez prendre la peine

Il lui présente un fauteuil. Don Guritan reste debout.

D'entrer, de vous asseoir. — Comme chez vous, — sans gêne.
Enchanté de vous voir. Çà, causons un moment.
Que fait-on à Madrid? Ah ! quel séjour charmant !
Moi, je ne sais plus rien ; je pense qu'on admire
Toujours Matalobos et toujours Lindamire.
Pour moi, je craindrais plus, comme péril urgent,
La voleuse de cœurs que le voleur d'argent.
Oh ! les femmes, monsieur ! Cette engeance endiablée
Me tient, et j'ai la tête à leur endroit fêlée.
Parlez, remettez-moi l'esprit en bon chemin.

Je ne suis plus vivant, je n'ai plus rien d'humain,
Je suis un être absurde, un mort qui se réveille,
Un bœuf, un hidalgo de la Castille-Vieille.
On m'a volé ma plume et j'ai perdu mes gants.
J'arrive des pays les plus extravagants.

DON GURITAN.

Vous arrivez, mon cher monsieur? Eh bien, j'arrive
Encor bien plus que vous !

DON CÉSAR, *épanoui.*

De quelle illustre rive?

DON GURITAN.

De là-bas, dans le nord.

DON CÉSAR.

Et moi, de tout là-bas,
Dans le midi.

DON GURITAN.

Je suis furieux !

DON CÉSAR.

N'est-ce pas?
Moi, je suis enragé !

DON GURITAN.

J'ai fait douze cents lieues !

DON CÉSAR.

Moi, deux mille ! J'ai vu des femmes jaunes, bleues,
Noires, vertes. J'ai vu des lieux du ciel bénis,
Alger, la ville heureuse, et l'aimable Tunis,

Où l'on voit, tant ces Turcs ont des façons accortes,
Force gens empalés accrochés sur les portes.

DON GURITAN.

On m'a joué, monsieur !

DON CÉSAR.

Et moi, l'on m'a vendu !

DON GURITAN.

L'on m'a presque exilé !

DON CÉSAR.

L'on m'a presque pendu !

DON GURITAN.

On m'envoie à Neubourg, d'une manière adroite,
Porter ces quatre mots écrits dans une boîte :
" Gardez le plus longtemps possible ce vieux fou."

DON CÉSAR, *éclatant de rire.*

Parfait ! qui donc cela ?

DON GURITAN.

Mais je tordrai le cou
A César de Bazan !

DON CÉSAR, *gravement.*

Ah !

DON GURITAN.

Pour comble d'audace,
Tout à l'heure il m'envoie un laquais à sa place.
Pour l'excuser ! dit-il. Un dresseur de buffet !
Je n'ai point voulu voir le valet. Je l'ai fait

Chez moi mettre en prison, et je viens chez le maître.
Ce César de Bazan ! cet impudent ! ce traître !
Voyons, que je le tue ! Où donc est-il ?

DON CÉSAR, *toujours avec gravité.*

C'est moi.

DON GURITAN.

Vous ! — Raillez-vous, monsieur ?

DON CÉSAR.

Je suis don César.

DON GURITAN.

Quoi !
Encor !

DON CÉSAR.

Sans doute, encor !

DON GURITAN.

Mon cher, quittez ce rôle.
Vous m'ennuyez beaucoup, si vous vous croyez drôle.

DON CÉSAR.

Vous, vous m'amusez fort ! Et vous m'avez tout l'air
D'un jaloux. Je vous plains énormément, mon cher.
Car le mal qui nous vient des vices qui sont nôtres
Est pire que le mal que nous font ceux des autres.
J'aimerais mieux encore, et je le dis à vous,
Etre pauvre qu'avare et cocu que jaloux.
Vous êtes l'un et l'autre, au reste. Sur mon âme,
J'attends encor ce soir madame votre femme.

DON GURITAN.

Ma femme !

DON CÉSAR.

Oui, votre femme !

DON GURITAN.

Allons ! je ne suis pas
Marié.

DON CÉSAR.

Vous venez faire cet embarras !
Point marié ! Monsieur prend depuis un quart d'heure
L'air d'un mari qui hurle ou d'un tigre qui pleure,
Si bien que je lui donne, avec simplicité,
Un tas de bons conseils en cette qualité !
Mais, si vous n'êtes pas marié, par Hercule !
De quel droit êtes-vous à ce point ridicule ?

DON GURITAN.

Savez-vous bien, monsieur, que vous m'exaspérez ?

DON CÉSAR.

Bah !

DON GURITAN.

Que c'est trop fort !

DON CÉSAR.

Vrai ?

DON GURITAN.

Que vous me le paîrez !

DON CÉSAR.

Il examine d'un air goguenard les souliers de don Guritan, qui disparaissent sous des flots de rubans, selon la nouvelle mode.

Jadis on se mettait des rubans sur la tête.
Aujourd'hui, je le vois, c'est une mode honnête,
On en met sur sa botte, on se coiffe les pieds.
C'est charmant !

DON GURITAN.

Nous allons nous battre !

DON CÉSAR, *impassible.*

Vous croyez?

DON GURITAN.

Vous n'êtes pas César, la chose me regarde ;
Mais je vais commencer par vous.

DON CÉSAR.

Bon. Prenez garde
De finir par moi.

DON GURITAN.

Il lui présente une des deux épées.

Fat ! Sur-le-champ !

DON CÉSAR, *prenant l'épée.*

De ce pas.
Quand je tiens un bon duel, je ne le lâche pas !

DON GURITAN.

Où ?

DON CÉSAR.

Derrière le mur. Cette rue est déserte.

DON GURITAN, *essayant la pointe de l'épée sur le parquet.*

Pour César, je le tue ensuite !

DON CÉSAR.

Vraiment ?

DON GURITAN.

Certe !

DON CÉSAR, *faisant aussi ployer son épée.*

Bah ! l'un de nous deux mort, je vous défie après
De tuer don César.

DON GURITAN.

Sortons !

Ils sortent. On entend le bruit de leurs pas qui s'éloignent. Une petite porte masquée s'ouvre à droite dans le mur, et donne passage à don Salluste.

SCÈNE VI.

DON SALLUSTE, *vêtu d'un habit vert sombre, presque noir.*

Il paraît soucieux et préoccupé. Il regarde et écoute avec inquiétude.

Aucuns apprêts ! 1920

Apercevant la table chargée de mets.

Que veut dire ceci ?

Écoutant le bruit des pas de César et de Guritan.

Quel est donc ce tapage ?

Il se promène rêveur.

Gudiel ce matin a vu sortir le page,
Et l'a suivi. — Le page allait chez Guritan. —

Je ne vois pas Ruy Blas. — Et ce page . . . — Satan !
C'est quelque contre-mine ! oui, quelque avis fidèle
Dont il aura chargé don Guritan pour elle !
— On ne peut rien savoir des muets ! — C'est cela !
Je n'avais pas prévu ce don Guritan-là !

Rentre don César. Il tient à la main l'épée nue, qu'il jette en entrant sur un fauteuil.

SCÈNE VII.

DON SALLUSTE, DON CÉSAR.

DON CÉSAR, *du seuil de la porte.*

Ah ! j'en étais bien sûr ! vous voilà donc, vieux diable !

DON SALLUSTE, *se retournant, pétrifié.*

Don César !

DON CÉSAR, *croisant les bras avec un grand éclat de rire.*

Vous tramez quelque histoire effroyable !
Mais je dérange tout, pas vrai, dans ce moment ?
Je viens au beau milieu m'épater lourdement !

DON SALLUSTE, *à part.*

Tout est perdu !

DON CÉSAR, *riant.*

Depuis toute la matinée,
Je patauge à travers vos toiles d'araignée.
Aucun de vos projets ne doit être debout.
Je m'y vautre au hasard. Je vous démolis tout.
C'est très réjouissant.

DON SALLUSTE, *à part.*

Démon ! qu'a-t-il pu faire ?

DON CÉSAR, *riant de plus en plus fort.*

Votre homme au sac d'argent, — qui venait pour l'affaire ! — Pour ce que vous savez ! — qui vous savez ! —

Il rit.

Parfait !

DON SALLUSTE.

Eh bien ?

DON CÉSAR.

Je l'ai soûlé.

DON SALLUSTE.

Mais l'argent qu'il avait ?

DON CÉSAR, *majestueusement.*

J'en ai fait des cadeaux à diverses personnes.
Dame ! on a des amis.

DON SALLUSTE.

A tort tu me soupçonnes . . .
Je . . .

DON CÉSAR, *faisant sonner ses grègues.*

J'ai d'abord rempli mes poches, vous pensez.

Il se remet à rire.

Vous savez bien ? la dame ! . . .

DON SALLUSTE.

Oh !

DON CÉSAR, *qui remarque son anxiété.*

Que vous connaissez, —

Don Salluste écoute avec un redoublement d'angoisse. Don César poursuit en riant.

Qui m'envoie une duègne, affreuse compagnonne,
Dont la barbe fleurit et dont le nez trognonne . . .

DON SALLUSTE.

Pourquoi ?

DON CÉSAR.

Pour demander, par prudence et sans bruit,
Si c'est bien don César qui l'attend cette nuit . . .

DON SALLUSTE.

A part.

Ciel !

Haut.

Qu'as-tu répondu ?

DON CÉSAR.

J'ai dit que oui, mon maître !
Que je l'attendais !

DON SALLUSTE, *à part.*

Tout n'est pas perdu peut-être !

DON CÉSAR.

Enfin votre tueur, votre grand capitan,
Qui m'a dit sur le pré s'appeler — Guritan,

Mouvement de don Salluste.

Qui ce matin n'a pas voulu voir, l'homme sage,
Un laquais de César lui portant un message,
Et qui venait céans m'en demander raison . . .

DON SALLUSTE.

Eh bien, qu'en as-tu fait?

DON CÉSAR.

J'ai tué cet oison.

DON SALLUSTE.

Vrai?

DON CÉSAR.

Vrai. Là, sous le mur, à cette heure il expire.

DON SALLUSTE.

Es-tu sûr qu'il soit mort?

DON CÉSAR.

J'en ai peur.

DON SALLUSTE, *à part.*

Je respire !
Allons ! bonté du ciel ! il n'a rien dérangé !
Au contraire. Pourtant donnons-lui son congé.
Débarrassons-nous-en ! Quel rude auxiliaire !
Pour l'argent, ce n'est rien.

Haut.

L'histoire est singulière.
Et vous n'avez pas vu d'autres personnes?

DON CÉSAR.

Non.
Mais j'en verrai. Je veux continuer. Mon nom,
Je compte en faire éclat tout à travers la ville.
Je vais faire un scandale affreux. Soyez tranquille.

DON SALLUSTE.

A part.

Diable !

Vivement et se rapprochant de don César.

Garde l'argent, mais quitte la maison.

DON CÉSAR.

Oui ! Vous me feriez suivre ! on sait votre façon.
Puis je retournerais, aimable destinée,
Contempler ton azur, ô Méditerranée !
Point.

DON SALLUSTE.

Crois-moi.

DON CÉSAR.

Non. D'ailleurs, dans ce palais-prison,
Je sens quelqu'un en proie à votre trahison.
Toute intrigue de cour est une échelle double.
D'un côté, bras liés, morne et le regard trouble,
Monte le patient ; de l'autre, le bourreau.
— Or vous êtes bourreau — nécessairement.

DON SALLUSTE.

Oh !

DON CÉSAR.

Moi ! je tire l'échelle, et patatras !

DON SALLUSTE.

Je jure . . .

DON CÉSAR.

Je veux, pour tout gâter, rester dans l'aventure.
Je vous sais assez fort, cousin, assez subtil,

Pour pendre deux ou trois pantins au même fil.
Tiens, j'en suis un ! Je reste !

DON SALLUSTE.

Écoute . . .

DON CÉSAR.

Rhétorique !
Ah ! vous me faites vendre aux pirates d'Afrique !
Ah ! vous me fabriquez ici des faux César !
Ah ! vous compromettez mon nom !

DON SALLUSTE.

Hasard !

DON CÉSAR.

Hasard ?
Mets que font les fripons pour les sots qui le mangent.
Point de hasard ! Tant pis si vos plans se dérangent !
Mais je prétends sauver ceux qu'ici vous perdez.
Je vais crier mon nom sur les toits.

Il monte sur l'appui de la fenêtre et regarde au dehors.

Attendez !
Juste ! des alguazils passent sous la fenêtre.
Il passe son bras à travers les barreaux, et l'agite en criant.
Holà !

DON SALLUSTE, *effaré, sur le devant du théâtre.*

A part.

Tout est perdu s'il se fait reconnaître !

Entrent les alguazils précédés d'un alcade. Don Salluste paraît en proie à une vive perplexité. Don César va vers l'alcade d'un air de triomphe.

SCÈNE VIII

LES MÊMES, UN ALCADE, DES ALGUAZILS.

DON CÉSAR, *à l'alcade.*

Vous allez consigner dans vos procès-verbaux . . .

DON SALLUSTE, *montrant don César à l'alcade.*

Que voici le fameux voleur Matalobos !

DON CÉSAR, *stupéfait.*

Comment !

DON SALLUSTE, *à part.*

Je gagne tout en gagnant vingt-quatre heures.

A l'alcade.

Cet homme ose en plein jour entrer dans les demeures.
Saisissez ce voleur.

Les alguazils saisissent don César au collet.

DON CÉSAR, *furieux, à don Salluste.*

Je suis votre valet,
Vous mentez hardiment !

L'ALCADE.

Qui donc nous appelait ?

DON SALLUSTE.

C'est moi.

DON CÉSAR.

Pardieu ! c'est fort !

L'ALCADE.

Paix ! je crois qu'il raisonne.

DON CÉSAR.

Mais je suis don César de Bazan en personne !

DON SALLUSTE.

Don César ? — Regardez son manteau, s'il vous plaît.
Vous trouverez SALLUSTE écrit sous le collet.
C'est un manteau qu'il vient de me voler.

Les alguazils arrachent le manteau, l'alcade l'examine.

L'ALCADE.

C'est juste.

DON SALLUSTE.

Et le pourpoint qu'il porte . . .

DON CÉSAR, *à part.*

Oh ! le damné Salluste !

DON SALLUSTE, *continuant.*

Il est au comte d'Albe, auquel il fut volé . . . —

Montrant un écusson brodé sur le parement de la manche gauche.

Dont voici le blason !

DON CÉSAR, *à part.*

Il est ensorcelé !

L'ALCADE, *examinant le blason.*

Oui, les deux châteaux d'or . . .

DON SALLUSTE.

Et puis, les deux chaudières,
Enriquez et Gusman.

En se débattant, don César fait tomber quelques doublons de ses poches. Don Salluste montre à l'alcade la façon dont elles sont remplies.

Sont-ce là les manières
Dont les honnêtes gens portent l'argent qu'ils ont?

L'ALCADE, *hochant la tête.*

Hum!

DON CÉSAR, *à part.*

Je suis pris!

Les alguazils le fouillent et lui prennent son argent.

UN ALGUAZIL, *fouillant.*

Voilà des papiers.

DON CÉSAR, *à part.*

Ils y sont!
Oh! pauvres billets doux sauvés dans mes traverses!

L'ALCADE, *examinant les papiers.*

Des lettres . . . qu'est cela? — d'écritures diverses . . .

DON SALLUSTE, *lui faisant remarquer les suscriptions.*

Toutes au comte d'Albe!

L'ALCADE.

Oui.

DON CÉSAR.

Mais . . .

LES ALGUAZILS, *lui liant les mains.*

Pris ! quel bonheur !

UN ALGUAZIL, *entrant, à l'alcade.*

Un homme est là qu'on vient d'assassiner, seigneur.

L'ALCADE.

Quel est l'assassin ?

DON SALLUSTE, *montrant don César.*

Lui !

DON CÉSAR, *à part.*

Ce duel ! quelle équipée !

DON SALLUSTE.

En entrant, il tenait à la main une épée.
La voilà.

L'ALCADE, *examinant l'épée.*

Du sang. — Bien.

A don César.

Allons, marche avec eux ! 2015

DON SALLUSTE, *à don César, que les alguazils emmènent.*

Bonsoir, Matalobos.

DON CÉSAR, *faisant un pas vers lui et le regardant fixement.*

Vous êtes un fier gueux !

ACTE CINQUIÈME

LE TIGRE ET LE LION

Même chambre. C'est la nuit. Une lampe est posée sur la table. Au lever du rideau, Ruy Blas est seul. Une sorte de longue robe noire cache ses vêtements.

SCÈNE PREMIÈRE

RUY BLAS, *seul.*

C'est fini. Rêve éteint ! Visions disparues ?
Jusqu'au soir au hasard j'ai marché dans les rues.
J'espère en ce moment. Je suis calme. La nuit,
On pense mieux, la tête est moins pleine de bruit.
Rien de trop effrayant sur ces murailles noires ;
Les meubles sont rangés ; les clefs sont aux armoires ;
Les muets sont là-haut qui dorment ; la maison
Est vraiment bien tranquille. Oh ! oui, pas de raison
D'alarme. Tout va bien. Mon page est très fidèle.
Don Guritan est sûr alors qu'il s'agit d'elle.
O mon Dieu ! n'est-ce pas que je puis vous bénir,
Que vous avez laissé l'avis lui parvenir,
Que vous m'avez aidé, vous, Dieu bon, vous, Dieu juste,
A protéger cet ange, à déjouer Salluste,
Qu'elle n'a rien à craindre, hélas, rien à souffrir,
Et qu'elle est bien sauvée, — et que je puis mourir !

Il tire de sa poitrine une petite fiole qu'il pose sur la table.

Oui, meurs maintenant, lâche ! et tombe dans l'abîme !
Meurs comme on doit mourir quand on expie un crime !
Meurs dans cette maison, vil, misérable et seul !

Il écarte sa robe noire, sous laquelle on entrevoit la livrée qu'il portait au premier acte.

Meurs avec ta livrée enfin sous ton linceul !
— Dieu ! si ce démon vient voir sa victime morte,

Il pousse un meuble de façon à barricader la porte secrète.

Qu'il n'entre pas du moins par cette horrible porte !

Il revient vers la table.

— Oh ! le page a trouvé Guritan, c'est certain,
Il n'était pas encor huit heures du matin.

Il fixe son regard sur la fiole.

— Pour moi, j'ai prononcé mon arrêt, et j'apprête
Mon supplice, et je vais moi-même sur ma tête
Faire choir du tombeau le couvercle pesant.
J'ai du moins le plaisir de penser qu'à présent
Personne n'y peut rien. Ma chute est sans remède.

Tombant sur le fauteuil.

Elle m'aimait pourtant ! Que Dieu me soit en aide !
Je n'ai pas de courage !

Il pleure.

Oh ! l'on aurait bien dû
Nous laisser en paix !

Il cache sa tête dans ses mains et pleure à sanglots.

Dieu !

Relevant la tête et comme égaré, regardant la fiole.

L'homme, qui m'a vendu
Ceci, me demandait quel jour du mois nous sommes.
Je ne sais pas. J'ai mal dans la tête. Les hommes
Sont méchants. Vous mourez, personne ne s'émeut.
Je souffre. — Elle m'aimait ! — Et dire qu'on ne peut
Jamais rien ressaisir d'une chose passée ! —
Je ne la verrai plus ! — Sa main que j'ai pressée,
Sa bouche qui toucha mon front . . . — Ange adoré !
Pauvre ange ! Il faut mourir, mourir désespéré !
Sa robe où tous les plis contenaient de la grâce,
Son pied qui fait trembler mon âme quand il passe,
Son œil où s'enivraient mes yeux irrésolus,
Son sourire, sa voix . . . Je ne la verrai plus !
Je ne l'entendrai plus ! Enfin c'est donc possible ?
Jamais !

Il avance avec angoisse sa main vers la fiole ; au moment où il la saisit convulsivement, la porte du fond s'ouvre. La reine paraît, vêtue de blanc, avec une mante de couleur sombre, dont le capuchon, rejeté sur ses épaules, laisse voir sa tête pâle. Elle tient une lanterne sourde à la main, elle la pose à terre, et marche rapidement vers Ruy Blas.

SCÈNE II

RUY BLAS, LA REINE.

LA REINE, *entrant.*

Don César !

RUY BLAS, *se retournant avec un mouvement d'épouvante, et fermant précipitamment la robe qui cache sa livrée.*

Dieu ! c'est elle ! — Au piége horrible
Elle est prise !

Haut.

Madame ! . . .

LA REINE.

Eh bien ! quel cri d'effroi !
César . . .

RUY BLAS.

Qui vous a dit de venir ici ?

LA REINE.

Toi.

RUY BLAS.

Moi ? — Comment ?

LA REINE.

J'ai reçu de vous . . .

RUY BLAS, *haletant.*

Parlez donc vite ! 2065

LA REINE.

Une lettre.

RUY BLAS.

De moi !

LA REINE.

De votre main écrite.

RUY BLAS.

Mais c'est à se briser le front contre le mur !
Mais je n'ai pas écrit, pardieu, j'en suis bien sûr !

LA REINE, *tirant de sa poitrine un billet qu'elle lui présente.*
Lisez donc.

Ruy Blas prend la lettre avec emportement, se penche vers la lampe et lit.

RUY BLAS, *lisant.*

"Un danger terrible est sur ma tête.
Ma reine seule peut conjurer la tempête. . .

Il regarde la lettre avec stupeur, comme ne pouvant aller plus loin.

LA REINE, *continuant, et lui montrant du doigt la ligne qu'elle lit.*

"En venant me trouver ce soir dans ma maison.
"Sinon, je suis perdu."

RUY BLAS, *d'une voix éteinte.*

Ho ! quelle trahison !
Ce billet !

LA REINE, *continuant de lire.*

"Par la porte au bas de l'avenue,
"Vous entrerez la nuit sans être reconnue.
"Quelqu'un de dévoué vous ouvrira."

RUY BLAS, *à part.*

J'avais
Oublié ce billet.

A la reine, d'une voix terrible.

Allez-vous-en !

LA REINE.

Je vais

M'en aller, don César. O mon Dieu ! que vous êtes
Méchant ! Qu'ai-je donc fait ?

RUY BLAS.

O ciel ! ce que vous faites ?
Vous vous perdez !

LA REINE.

Comment ?

RUY BLAS.

Je ne puis l'expliquer.
Fuyez vite !

LA REINE.

J'ai même, et pour ne rien manquer,
Eu le soin d'envoyer ce matin une duègne. . .

RUY BLAS.

Dieu ! — mais, à chaque instant, comme d'un cœur qui saigne
Je sens que votre vie à flots coule et s'en va.
Partez !

LA REINE, *comme frappée d'une idée subite.*

Le dévouement que mon amour rêva
M'inspire. Vous touchez à quelque instant funeste.
Vous voulez m'écarter de vos dangers ! — Je reste.

RUY BLAS.

Ah ! voilà, par exemple, une idée ! — O mon Dieu !
Rester à pareille heure et dans un pareil lieu !

LA REINE.

La lettre est bien de vous. Ainsi . . .

RUY BLAS, *levant les bras au ciel de désespoir.*

Bonté divine !

LA REINE.

Vous voulez m'éloigner.

RUY BLAS, *lui prenant les mains.*

Comprenez !

LA REINE.

Je devine.

Dans le premier moment vous m'écrivez, et puis . .

RUY BLAS.

Je ne t'ai pas écrit. Je suis un démon. Fuis !
Mais c'est toi, pauvre enfant, qui te prends dans un piége !
Mais c'est vrai ! mais l'enfer de tous côtés t'assiége !
Pour te persuader je ne trouve donc rien ?
Écoute, comprends donc, je t'aime, tu sais bien.
Pour sauver ton esprit de ce qu'il imagine,
Je voudrais arracher mon cœur de ma poitrine !
Oh ! je t'aime. Va-t'en !

LA REINE.

Don César . . .

RUY BLAS.

Oh ! va-t'en !
— Mais, j'y songe, on a dû t'ouvrir ?

LA REINE.

Mais oui.

RUY BLAS.

Satan !
Qui ?

LA REINE.

Quelqu'un de masqué, caché par la muraille.

RUY BLAS.

Masqué ! Qu'a dit cet homme ? est-il de haute taille ?
Cet homme, quel est-il ? Mais parle donc ! j'attends !

Un homme en noir et masqué paraît à la porte du fond.

L'HOMME MASQUÉ.

C'est moi !

Il ôte son masque. C'est don Salluste. La reine et Ruy Blas le reconnaissent avec terreur.

SCÈNE III

LES MÊMES, DON SALLUSTE.

RUY BLAS.

Grand Dieu ! fuyez, madame !

DON SALLUSTE.

Il n'est plus temps.
Madame de Neubourg n'est plus reine d'Espagne.

LA REINE, *avec horreur.*

Don Salluste !

DON SALLUSTE, *montrant Ruy Blas.*

A jamais vous êtes la compagne
De cet homme.

LA REINE.

Grand Dieu ! c'est un piége, en effet !
Et don César . . .

RUY BLAS, *désespéré.*

Madame, hélas ! qu'avez-vous fait ?

DON SALLUSTE, *s'avançant à pas lents vers la reine.*

Je vous tiens. — Mais je vais parler, sans lui déplaire,
A votre majesté, car je suis sans colère.
Je vous trouve — écoutez, ne faisons pas de bruit —
Seule avec don César, dans sa chambre, à minuit.
Ce fait, — pour une reine, — étant public, — en somme,
Suffit pour annuler le mariage à Rome.
Le saint-père en serait informé promptement.
Mais on supplée au fait par le consentement.
Tout peut rester secret.

Il tire de sa poche un parchemin qu'il déroule et qu'il présente à la reine.

Signez-moi cette lettre
Au seigneur notre roi. Je la ferai remettre
Par le grand écuyer au notaire mayor.
Ensuite, une voiture, où j'ai mis beaucoup d'or,

Désignant le dehors.

Est là. — Partez tous deux sur-le-champ. Je vous aide.
Sans être inquiétés, vous pourrez par Tolède
Et par Alcantara gagner le Portugal.
Allez où vous voudrez, cela nous est égal.
Nous fermerons les yeux. — Obéissez. Je jure
Que seul en ce moment je connais l'aventure ;
Mais, si vous refusez, Madrid sait tout demain.
Ne nous emportons pas. Vous êtes dans ma main.

Montrant la table, sur laquelle il y a une écritoire.

Voilà tout ce qu'il faut pour écrire, madame.

LA REINE, *atterrée, tombant sur un fauteuil.*

Je suis en son pouvoir !

DON SALLUSTE.

De vous je ne réclame
Que ce consentement pour le porter au roi.

Bas, à Ruy Blas, qui écoute tout immobile et comme frappé de la foudre.

Laisse-moi faire, ami, je travaille pour toi.

A la reine.

Signez.

LA REINE, *tremblant, — à part.*

Que faire ?

DON SALLUSTE, *se penchant à son oreille et lui présentant une plume.*

Allons ! qu'est-ce qu'une couronne ?
Vous gagnez le bonheur, si vous perdez le trône.
Tous mes gens sont restés dehors. On ne sait rien
De ceci. Tout se passe entre nous trois.

Essayant de lui mettre la plume entre les doigts sans qu'elle la repousse ni la prenne.

Eh bien ?

La reine, indécise et égarée, le regarde avec angoisse.

Si vous ne signez point, vous vous frappez vous-même.
Le scandale et le cloître !

LA REINE, *accablée.*

O Dieu !

DON SALLUSTE, *montrant Ruy Blas.*

César vous aime.
Il est digne de vous. Il est, sur mon honneur,
De fort grande maison. Presque un prince. Un seigneur
Ayant donjon sur roche et fief dans la campagne.
Il est duc d'Olmedo, Bazan, et grand d'Espagne . . .

Il pousse sur le parchemin la main de la reine éperdue et tremblante, et qui semble prête à signer.

RUY BLAS, *comme se réveillant tout à coup.*

Je m'appelle Ruy Blas, et je suis un laquais !
Arrachant des mains de la reine la plume, et le parchemin qu'il déchire.
Ne signez pas, madame ! — Enfin ! — Je suffoquais !

LA REINE.

Que dit-il ? Don César !

RUY BLAS, *laissant tomber sa robe et se montrant vêtu de la livrée. Sans épée.*

Je dis que je me nomme
Ruy Blas, et que je suis le valet de cet homme !
Se retournant vers don Salluste.
Je dis que c'est assez de trahison ainsi,
Et que je ne veux pas de mon bonheur ! — Merci !
— Ah ! vous avez eu beau me parler à l'oreille ! —
Je dis qu'il est bien temps qu'enfin je me réveille,
Quoique tout garrotté dans vos complots hideux,
Et que je n'irai pas plus loin, et qu'à nous deux,
Monseigneur, nous faisons un assemblage infâme.
J'ai l'habit d'un laquais, et vous en avez l'âme !

DON SALLUSTE, *à la reine, froidement.*

Cet homme est en effet mon valet.

A Ruy Blas avec autorité.

Plus un mot.

LA REINE, *laissant enfin échapper un cri de désespoir et se tordant les mains.*

Juste ciel !

DON SALLUSTE, *poursuivant.*

Seulement il a parlé trop tôt.

Il croise les bras et se redresse, avec une voix tonnante.

Eh bien, oui ! maintenant disons tout. Il n'importe !
Ma vengeance est assez complète de la sorte.

A la reine.

Qu'en pensez-vous ? — Madrid va rire, sur ma foi !
Ah ! vous m'avez cassé ! je vous détrône, moi.
Ah ! vous m'avez banni ! je vous chasse, et m'en vante.
Ah ! vous m'avez pour femme offert votre suivante !

Il éclate de rire.

Moi, je vous ai donné mon laquais pour amant.
Vous pourrez l'épouser aussi certainement !
Le roi s'en va. — Son cœur sera votre richesse,

Il rit.

Et vous l'aurez fait duc afin d'être duchesse !

Grinçant des dents.

Ah ! vous m'avez brisé, flétri, mis sous vos pieds,
Et vous dormiez en paix, folle que vous étiez !

Pendant qu'il a parlé, Ruy Blas est allé à la porte du fond et en a poussé le verrou, puis il s'est approché de lui sans

qu'il s'en soit aperçu, par derrière, à pas lents. Au moment où don Salluste achève, fixant des yeux pleins de haine et de triomphe sur la reine anéantie, Ruy Blas saisit l'épée du marquis par la poignée et la tire vivement.

RUY BLAS, *terrible, l'épée de don Salluste à la main.*

Je crois que vous venez d'insulter votre reine !

Don Salluste se précipite vers la porte. Ruy Blas la lui barre.

— Oh ! n'allez point par là, ce n'en est pas la peine,
J'ai poussé le verrou depuis longtemps déjà. —
Marquis, jusqu'à ce jour Satan te protégea,
Mais, s'il veut t'arracher de mes mains, qu'il se montre.
— A mon tour ! — On écrase un serpent qu'on rencontre.
— Personne n'entrera, ni tes gens, ni l'enfer !
Je te tiens écumant sous mon talon de fer !
— Cet homme vous parlait insolemment, madame ?
Je vais vous expliquer. Cet homme n'a point d'âme,
C'est un monstre. En riant hier il m'étouffait.
Il m'a broyé le cœur à plaisir. Il m'a fait
Fermer une fenêtre, et j'étais au martyre !
Je priais ! je pleurais ! je ne peux pas vous dire.

Au marquis.

Vous contiez vos griefs dans ces derniers moments.
Je ne répondrai pas à vos raisonnements,
Et d'ailleurs — je n'ai pas compris. — Ah ! misérable !
Vous osez — votre reine, une femme adorable !
Vous osez l'outrager quand je suis là ! — Tenez,
Pour un homme d'esprit, vraiment, vous m'étonnez !
Et vous vous figurez que je vous verrai faire

Sans rien dire ! — Écoutez, quelle que soit sa sphère,
Monseigneur, lorsqu'un traître, un fourbe tortueux,
Commet de certains faits rares et monstrueux,
Noble ou manant, tout homme a droit, sur son passage,
De venir lui cracher sa sentence au visage,
Et de prendre une épée, une hache, un couteau ! . . . —
Pardieu ! j'étais laquais ! quand je serais bourreau ?

LA REINE.

Vous n'allez pas frapper cet homme ?

RUY BLAS.

Je me blâme
D'accomplir devant vous ma fonction, madame.
Mais il faut étouffer cette affaire en ce lieu.

Il pousse don Salluste vers le cabinet.

— C'est dit, monsieur ! allez là dedans prier Dieu !

DON SALLUSTE.

C'est un assassinat !

RUY BLAS.

Crois-tu ?

DON SALLUSTE, *désarmé, et jetant un regard plein de rage autour de lui.*

Sur ces murailles
Rien ! pas d'armes !

A Ruy Blas.

Une épée au moins !

RUY BLAS.

Marquis ! tu railles !
Maître ! est-ce que je suis un gentilhomme, moi ?

Un duel ! fi donc ! je suis un de tes gens à toi,
Valetaille de rouge et de galons vêtue,
Un maraud qu'on châtie et qu'on fouette, — et qui tue !
Oui, je vais te tuer, monseigneur, vois-tu bien ?
Comme un infâme ! comme un lâche ! comme un chien !

LA REINE.

Grâce pour lui !

RUY BLAS, *à la reine, saisissant le marquis.*

Madame, ici chacun se venge.
Le démon ne peut plus être sauvé par l'ange !

LA REINE, *à genoux.*

Grâce !

DON SALLUSTE, *appelant.*

Au meurtre ! au secours !

RUY BLAS, *levant l'épée.*

As-tu bientôt fini ?

DON SALLUSTE, *se jetant sur lui en criant.*

Je meurs assassiné ! Démon !

RUY BLAS, *le poussant dans le cabinet.*

Tu meurs puni !

Ils disparaissent dans le cabinet dont la porte se referme sur eux.

LA REINE, *restée seule, tombant demi-morte sur le fauteuil.*

Ciel !

Un moment de silence. Rentre Ruy Blas, pâle, sans épée.

SCÈNE IV

LA REINE, RUY BLAS.

Ruy Blas fait quelques pas en chancelant vers la reine immobile et glacée, puis il tombe à deux genoux, l'œil fixé à terre, comme s'il n'osait lever les yeux jusqu'à elle.

RUY BLAS, *d'une voix grave et basse.*

Maintenant, madame, il faut que je vous dise.
— Je n'approcherai pas. — Je parle avec franchise.
Je ne suis point coupable autant que vous croyez.
Je sens, ma trahison, comme vous la voyez,
Doit vous paraître horrible. Oh ! ce n'est pas facile
A raconter. Pourtant je n'ai pas l'âme vile,
Je suis honnête au fond. — Cet amour m'a perdu. —
Je ne me défends pas ; je sais bien, j'aurais dû
Trouver quelque moyen. La faute est consommée !
— C'est égal, voyez-vous, je vous ai bien aimée.

LA REINE.

Monsieur . . .

RUY BLAS, *toujours à genoux.*

N'ayez pas peur. Je n'approcherai point.
A votre majesté je vais de point en point
Tout dire. Oh ! croyez-moi, je n'ai pas l'âme vile ! —
Aujourd'hui tout le jour j'ai couru par la ville
Comme un fou. Bien souvent même on m'a regardé.
Auprès de l'hôpital que vous avez fondé,
J'ai senti vaguement, à travers mon délire,

Une femme du peuple essuyer sans rien dire
Les gouttes de sueur qui tombaient de mon front.
Ayez pitié de moi, mon Dieu ! mon cœur se rompt !

LA REINE.

Que voulez-vous ?

RUY BLAS, *joignant les mains.*

Que vous me pardonniez, madame !

LA REINE.

Jamais.

RUY BLAS.

Jamais !

Il se lève et marche lentement vers la table.

Bien sûr ?

LA REINE.

Non. Jamais !

RUY BLAS.

Il prend la fiole posée sur la table, la porte à ses lèvres et la vide d'un trait.

Triste flamme,
Éteins-toi !

LA REINE, *se levant et courant à lui.*

Que fait-il ?

RUY BLAS, *posant la fiole.*

Rien. Mes maux sont finis.
Rien. Vous me maudissez, et moi je vous bénis.
Voilà tout.

LA REINE, *éperdue.*

Don César !

RUY BLAS.

Quand je pense, pauvre ange,
Que vous m'avez aimé !

LA REINE.

Quel est ce philtre étrange ?
Qu'avez-vous fait ? Dis-moi, réponds-moi, parle-moi,
César ! je te pardonne et t'aime, et je te croi !

RUY BLAS.

Je m'appelle Ruy Blas.

LA REINE, *l'entourant de ses bras.*

Ruy Blas, je vous pardonne !
Mais qu'avez-vous fait là ? Parle, je te l'ordonne !
Ce n'est pas du poison, cette affreuse liqueur ?
Dis ?

RUY BLAS.

Si ! c'est du poison. Mais j'ai la joie au cœur.

Tenant la reine embrassée et levant les yeux au ciel.

Permettez, ô mon Dieu, justice souveraine,
Que ce pauvre laquais bénisse cette reine,
Car elle a consolé mon cœur crucifié,
Vivant, par son amour, mourant, par sa pitié !

LA REINE.

Du poison ! Dieu ! c'est moi qui l'ai tué ! — Je t'aime !
Si j'avais pardonné ? . . .

RUY BLAS, *défaillant.*

J'aurais agi de même.

Sa voix s'éteint. La reine le soutient dans ses bras.

Je ne pouvais plus vivre. Adieu !

Montrant la porte.

Fuyez d'ici !

— Tout restera secret. — Je meurs.

Il tombe.

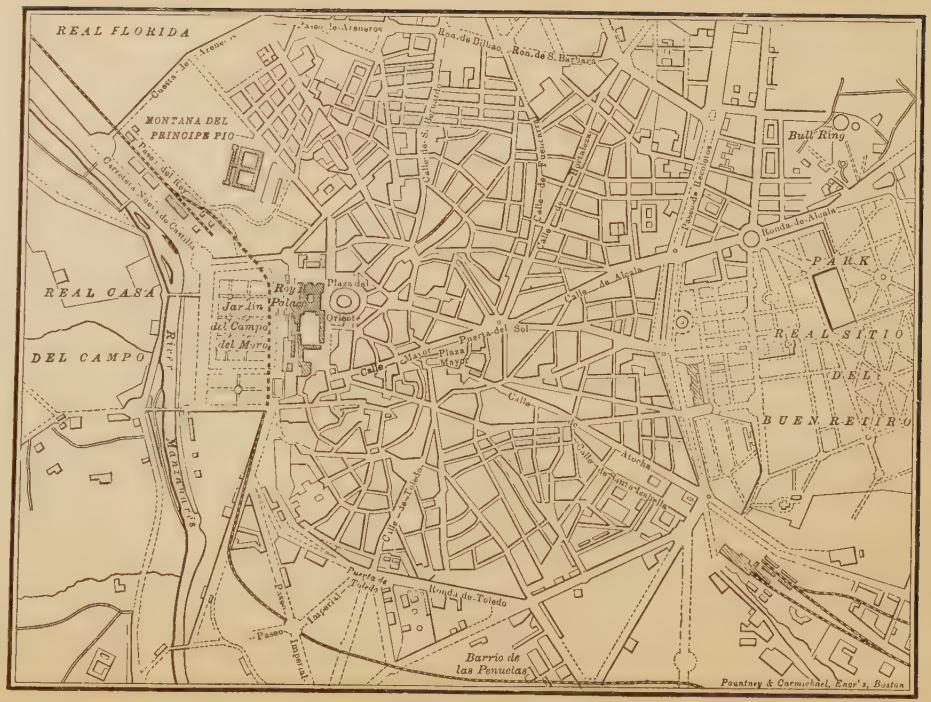
LA REINE, *se jetant sur son corps.*

Ruy Blas !

RUY BLAS, *qui allait mourir, se réveille à son nom prononcé par la reine.*

Merci !

NOTES



MAP OF MADRID.

NOTES

PRÉFACE.

1. **Sibi constet:** These words occur in the *Ars Poetica*, line 127. The passage runs:

> Si quid inexpertum scenae committis et audes
> Personam formare novam, servetur ad imum
> Qualis ab incepto processerit, et *sibi constet.*

2. **qu'on ne s'y méprenne pas,** *that he may not be misunderstood.*

3. **aille grand train,** *is going at a great rate* (*to its ruin*).

4. **un peu spadassin,** *somewhat of a bully* (Italian *spadaccino*, from *spada*, a sword). *Spadassin* is the Spanish *valiente*, who, like the former, is ever willing to hire himself out to commit acts of violence. For a pen-portrait of the spadassin, see Le Sage's Gil Blas, Bk. II, ch. 5.

5. **bohémien,** *a Bohemian, a tramp.*

6. **zingaro** or **tzingaro,** *a gipsy.*

7. **Qu'on nous passe . . . une comparaison,** *we may be allowed a comparison.*

8. **Croix-de-Fléchères.** The guide-books and maps do not give any such name as this. It is probably a mistake for *Croix de la Flégère*, from which may be had one of the most comprehensive views of the whole valley of Chamouni, including every glacier and the general range of Mont Blanc. It is directly north of the latter.

9. **Sallenches** (**Sallanches**), a village of 2000 inhabitants in Haute-Savoie, W. by N.W. of Mont Blanc. It was totally destroyed by fire on Good Friday in 1840 but has been rebuilt. From the slope on which the village is situated, V. Hugo got his first glimpse of Mont Blanc, when, in 1825, he visited the Alps with Lamartine and Charles Nodier.

10. **telle quelle,** *such as it is*, whether of little or much value.

11. **Hernani,** one of Hugo's early dramas, specially notable because its first representation (Feb. 25, 1830) brought about the culmination of the quarrel between the classicists and romanticists.

12. 1519, i.e. the year in which the action of Hernani is supposed to take place.

13. **Ruy Gomez,** one of the chief characters of the above-mentioned play and a rival of Hernani for the hand of Doña Sol.

14. **la question est retournée,** *the issue is reversed.*

15. **d'aventure** = *par hasard, perchance.*

16. **Charles-Quint.** See note to line 1139.

17. **Louis XIV.** When Charles II died (1700), he left by will all his Spanish possessions to Philip, Duke of Anjou, second son of the Dauphin. As there were other claimants to the throne, a war ensued, known as the War of the Spanish Succession, in which Louis succeeded in making good the claim of his grandson, who became King of Spain with the title of Philip V.

18. **Napoléon héritait,** i.e. *took up the succession,* for Napoleon did *not,* in any proper sense, become the *heir* of Louis XVI. Napoleon's election to the post of First Consul in 1799, to that of Consul for life in 1802, and his assumption of the titles of monarchy in 1804, were simply the acts of a usurper taking advantage of the political situation.

ACT I.

a. **Don Salluste (de Bazan)** is not a historical character but a creation of the poet's fancy. For hints on the Bazan family, see notes 535, 536, 538 and 541, and Introduction II, 3.

b. **Le salon de Danaé.** There is no such hall known to the guide-books or to the present attendants who show the palace. From the description that follows, it would seem that the poet intended to represent a room with gilt decorations and, instead of calling it a *salon doré,* manufactured a name based on the ancient myth of Danae, whose father, Acrisius, confined her in a brazen tower where she was visited by Zeus in the form of a shower of gold. There are, moreover, certain indications in the play that Hugo had a knowledge of the old palace, adjoining one of whose halls was a gilded tower (called the *Torre Dorada*) with such a gallery as here described. The connection between this and the story of Danae is at once suggested.

c. **demi-flamand,** half Flemish, i. e. *Hispano-Flemish.* The Spanish style of furniture and interior ornament in the 16th and 17th

centuries was largely founded on the Burgundian or Flemish, which was characterized by richness and elaboration. The Flemings were especially famous for their stamped and otherwise ornamented leather.

d. **Philippe IV** (1605–1665) began to reign in 1625. See Introduction I, 1, last paragraph.

e. **sur un pan coupé,** *in a canted corner*, i.e. the room, which would otherwise be rectangular, has its corners cut off (*coupé*), whereby it becomes octagonal.

f. **costume de cour du temps de Charles II.** Seignobos (*Histoire de la civilisation au moyen âge*, ch. XVI), speaking of the Spanish court, says: "Au commencement du XVIIe siècle, les seigneurs avaient encore le costume des cavaliers, les bottes, le manteau et le chapeau à plumes ; plus tard, ils portent un *vêtement noir*, raide et incommode, que la plupart des cours d'Europe finissent par imiter."

THE GOLDEN FLEECE.

g. **la toison d'or au cou,** *the golden fleece on his neck.* On the occasion of his marriage to Isabella of Portugal, in 1429, Philip the Good, Duke of Burgundy, founded at Bruges the Order of the Golden Fleece. The knights, at first thirty-one in number, but increased by Pope Leo X, in 1516, to fifty-six, swore to defend the faith at the risk of their lives. In 1477, when the founder's granddaughter, Mary, was married to Maximilian of Germany, the Order passed into the House of Hapsburg. Since the peace of Aix-la-Chapelle (1748), there have been two divisions of the Order. Their feast-day is November 30, St. Andrew's day. The badge consists of the golden image of a sheep attached to a collar composed of pairs of fusils alternating with flint-stones, and is usually worn on the neck.

h. **à grande coquille,** *with a large shell-guard* or *cup-hilt*, intended to protect the whole hand. It was frequently in the form of a shell; hence the name.

i. **chapeau à plumes blanches.** See last note to Act III, scene 1, after note 1056.

j. **Ruy Blas . . . sans épée.** See note to line 221 and Introduction II, 6.

k. **Gudiel,** the confidant of Don Salluste, bears the name of a noble family of Toledo.

2. **encor** for *encore.* Poetic license allows the dropping of an *e* or an *s* in certain words. This may take place either in the body of the verse to save a syllable or at the end of the line to complete the rime. Observe *convien* l. 7, *Jacque* l. 76, *Charle* l. 78, *sai* l. 411, and elsewhere throughout the play. Where *s* is dropped from the first person of the present indicative of certain verbs, it is justified by the fact that in the earlier stages of the language these verbs did not have any *s* in the first person.

8. **fille de rien,** *girl of low origin, a nobody.*

9. **donzelle,** from the Italian *donzella*, a young lady, in which sense *donzelle* was at first used. It is now very nearly the equivalent of Eng. *wench*, which, formerly meaning *young woman, maid*, has gone through the same process of degeneration.

10. **Neuburg** was at this time (1690–1699), a duchy of the German empire. The queen's father, Philip William, had been its duke from 1685 until his death in 1690, when John William became his successor. Neuburg is now a district of Bavaria, having been incorporated into the Bavarian circles of Swabia and the Upper Palatinate in 1808.

16. **alcades de cour** = *police magistrates.* The *Sala de los Alcaldes de Casa y Córte* formerly always accompanied the Court and had provincial jurisdiction around the residence of the sovereign. When the Court became fixed at Madrid, the city was divided into districts, and the police of each was superintended by an *alcalde de córte*, who judged causes in the first instance in concurrence with the civil lieutenants (*tenientes de villa*). In other cities and in the villages and boroughs there are two classes of simple *alcaldes;* the *alcalde ordinario*, who judges in the first instance in concurrence with the *corregidor*, and secondly, the *alcalde pedáneo*, who has no other functions than to make arrests or to execute the orders of the *corregidor* or the *alcalde mayor.* See Act IV, scene 8, for the *alcalde pedáneo.*

18. **qui s'en vante** = *which boasts of it*, i.e. that he is its head. The Marquis de Santa Cruz, one of the characters of this play, was at this time the head of the house of Bazan. See notes 535, 536, 538 and 541.

34. **dans l'ombre,** *in the dark, in secret.* This is a pet saying of Hugo. It occurs eight times in Ruy Blas and nine times in Hernani. In *Les Travailleurs de la Mer*, we have *l'immense canaille de l'ombre.*

37. **Finlas.** See note 541.

38. **Pour une fille.** *Fille* is here synonymous with *donzelle* of line 9. Unfortunately this meaning usually attaches to *fille* in popular parlance, except when used in the sense of *daughter* or in the combinations: *une jeune fille, a miss; une vieille fille, an old maid. Garce* was formerly used as the feminine of *garçon*, but having fallen into disrepute, *fille* took its place and in its turn has suffered the same fate. To extricate itself from this latter difficulty, the language has adopted the awkward expression: *une jeune personne*, whenever it is desired to speak of a girl fully grown up, *a young lady.*

43. **va !** *you may rest assured of that. Va* and *allez* frequently have this meaning in colloquial discourse. In line 46 *va* means *go.*

44. **de ce pas,** *right away, immediately.*

50–51. The gallery here mentioned and described at the opening of this scene is in the second story of the palace, surrounding a kind of interior *patio*, and on state occasions is profusely decorated with tapestry. The royal family and attendants, on issuing from the private apartments, proceed along one side of the gallery to the chapel, where mass is said. By **chambre d'honneur** (= *reception room*) is probably meant the *cámara real*, which is the last of the public rooms of the suite directly connected with the private apartments. Here only the highest noblemen, ambassadors, etc., are received.

53. **dans la place,** i.e. the *plaza de Oriente*, where is an entrance to the Palace.

58. **alguazil de service,** *policeman on duty. Alguazil* (from Arabic *al* = *the* and *vazir* = *vizier*) usually is the equivalent of the French *sergent de ville* or *commissaire.* When qualified by *mayor*, it means chief of police. In arrests made by the Inquisition, the *alguazil mayor* was generally a grandee.

* **Epée de spadassin.** A long sword with a basket-hilt was usually worn by the *spadassin.* See note 4 to author's preface.

67. **Don Charles de Mira.** Mira is a town in the province of Cuenca, about 42 miles from Madrid. There are likewise other places of the same name in Spain.

69. **buffle** = *justaucorps de buffle, a buff-jerkin*, i.e. a close-fitting leather coat usually worn by military men.

70. **chevalier de Saint-Jacques,** *a knight of St. James.* According to legend, the body of St. James, the Apostle, was transferred in a marble ship from Jerusalem, where he had been bishop, to Compostella in Galicia, Spain. Here the relics of the Saint remained until 835 or 840, when Theodomir, bishop of Iria, is said to have discovered them by a miracle, he having been led to the spot by a star; hence the name: *campus stellae.* Alfonso II, king of the Goths in Spain, forthwith built a church to serve as a shrine for the Saint; and Pope Leo III issued a special bull removing the bishopric to Compostella. Early in the 11th century, Bermudo III improved the roads leading to the city. In 1175 the order of Santiago was founded (or at least received its charter) for the protection of pilgrims repairing to the shrine, which in the 14th and 15th centuries became one of the most famous religious resorts in all Europe. St. James figures as one of the seven champions of Christendom and is the patron saint of Spain. See Southey's poem, The Pilgrim to Compostella.

71. **Doux Jésus,** *good gracious.* It is a Spanish exclamation: *dulce Jesus.* It is likewise sometimes heard in colloquial French.

73. **Diable.** This word occurs very frequently in *Ruy Blas.* It may be rendered by: *the deuce.*

76. **le mettre des leurs,** *get him on their side.*

77. **Vous en étiez,** *you were a party to it*, i.e. to the attack on Don Charles.

80. The **Plaza-Mayor** or Grand Square, in its present plan, dates back to the reign of Philip III, a fine equestrian bronze statue of whom adorns its centre. Its original name was *Plaza del Arrabal;* but the houses having fallen into decay, Philip determined to replace them by finer structures. Juan Gomez de Mora drew up the plan and the work was completed in 1619. The houses are uniform in size, are five stories high and have arcades running up to the second story. From their balconies and windows, capable of seating 50,000 spectators, were witnessed the *autos de fé* and *fiestas reales* (royal bull-fights), which formerly took place here. The *Plaza* is now converted into a flower garden.

£.. **sans coiffe et sans semelle,** *bare-headed and bare-footed.*

83. **le guet** (Sp. *la ronda*), *the night patrol.*

86. **arcades.** See note to line 80.

90. **gabelles,** *salt tax.* In French history *gabelle* was usually applied to the salt monopoly. All the salt made in the kingdom had to be brought to the government store-houses, where the price was fixed, and every person was required to purchase a certain quantity of salt whether it was needed or not. This most iniquitous tax, first established by Philip of Valois about the middle of the 14th century, was abolished in 1789. It never became such an abuse in Spain.

92. **dom** (from Lat. *dominus*) was a title formerly applied to the Pope and other church dignitaries. The form is Portuguese. The Sp. is *don*, the Eng. *dan* (as Dan Chaucer, Dan Shakespeare). Cf. our colloquial use of *domine* or *dominie*, in speaking of a clergyman.

93. **Mons** (pronounce *Monss* in French), a town of Belgium, the capital of the province of Hainault and 31 miles south-west of Brussels.

94. **chapitre noble.** Hugo here probably refers to the convent of St. Waudru, founded in the 8th century by the countess of Hainault

105. **plus fier que Bragance,** *prouder than Braganza.* The person here meant is John, duke of Braganza, who, in 1640, wrested Portugal from the Spanish yoke and became king with the title of John IV.

111. **Zafari,** a fictitious person. It is a Spanish word, meaning a kind of pomegranate having quadrangular seeds.

114. Notice the combination of *aller* with the gerund to express habit or frequency of action.

116. **Jeannetons,** *wanton women.* The name Jeanneton at a very early age began to figure in French poetry. At times it is used about as the Greek and Roman pastoral poets used the names Amaryllis, Phyllis, Galatea, etc. M. Jourdain uses it in this sense in his song (see *Bourgeois gentilhomme*, Acte I, Scène 2); but already in the time of Villon, the name is badly soiled. See his ballad, entitled *Doctrine de la belle heaulmière aux filles de joie.*

117. **Lucindes . . . Isabelles.** These names are not commonly used as synonymous with *Jeanneton.* Molière twice gives the name Lucinde to lovelorn maidens (see *L'amour médecin* and *Le médecin malgré lui*); but Hugo, who took some of the incidents of his play from Le Sage's *Gil Blas*, doubtless had in mind the actress in *Gil Blas* notorious for her many amours (see Book V, ch. I *et passim*). As to

Isabelle, Hugo's justification may be found in the fact that the name has been borne by many women of unsavory character, especially in French and Spanish history.

118. **on en entend de belles,** *fine things are heard.*

121. **Matalobos,** another fictitious character. The word means wolfsbane (lit. wolf-killer). It is also the name of a place in Leon and of a district in Pontevedra (Galicia). Hugo seems to have thought that Galicia, more than any other part of Spain, was infested with robbers. As a fact, from the days of the Romans, the inhabitants of this province have always been noted for their lawlessness and ungovernable temperament. See Hernani, line 367.

127. **Le comte d'Albe.** See note *b* between notes 518 and 520.

135. **n'ayant rien sous la dent,** *having nothing to eat.*

143. **Comte de Garofa.** See note 541.

144. Construe: **le sort me coiffa de folie en naissant** = *fate put a fool's cap on me when I was born.*

146. **Célimènes,** *mistresses.* This name is taken from Molière's Misanthrope; but Hugo is hardly justified in using it in this sense, as Célimène's worst fault is her coquetry.

150. **après mes chausses** = *à mes trousses, à ma poursuite,* i.e. *after me, at my heels.*

154. **mon maître,** *my good sir.*

155. **Je m'en passe,** *I do without it.*

156. **Comtes de Tevé.** *Tevé* should be *Teba.* The error is not Hugo's, but the Abbé de Vayrac's, from whose *Etat présent de l'Espagne* many of the facts of *Ruy Blas* are taken. *Teba,* if made into a French name, would become *Tève* or *Tèbe.* It will be remembered that Louis Napoleon's wife's name was: *Eugenia de Montijo, countess of Teba.* The former *palais* of this family may still be seen in the *Plaza del Principe Alfonso,* but is now used for the purposes of the *circulo militar.*

160. **dans l'Inde,** *in Jericho.* In the seventeenth and eighteenth centuries, India to the Spaniards meant either India proper or the Spanish settlements in the New World, especially Mexico. Our author here uses *Inde* as it would appear to the popular imagination, i.e. some far away, indefinitely located country.

164. **nonce Espinola,** the Pope's nuncio at the court of Spain. The

Pope is still represented at certain European courts by a nuncio, but his functions now are purely diplomatic.

167. **Bacchus,** the god of wine of the Greeks and Romans. His proper name was Dionysus. He was the son of Zeus (Jupiter) and Semele.

182. Translate: *You have always been deuced smart.*

189. **foi de brave** = *sur la foi d'un brave homme*, i.e. honor bright.

192. **don Spavento,** *Sir Dreadful* (as Prof. Knapp very happily translates). *Spavento* is the Italian word for *terror*.— **Capitan,** *bully.* It is the Spanish for captain. Degeneracy of this kind has been the fate of many loan-words in French. Compare: *rosse* (O. H. G. hros = horse) nag; *lippe* (Germ. = lip) large hanging lip; *reitre* (Germ. reiter) brutal soldier; *bouquin* (Flem. bookein) old musty book; *hâbleur* (Sp. hablador = talker) a boasting talker; *matamore* (Sp. = slayer of Moors) a braggart; and *donzelle* already mentioned in note 9.

200. **d'honneur,** *on my honor.* It is abbreviated from: *sur ma parole d'honneur.*

203. **Je suis, etc. . . .** *I am good at charivari.* This is a word of unknown origin. Littré defines it as: "un concert bruyant et tumultueux de poêles, de chaudrons, de sifflets, de huées, etc., qu'on donne à des personnes qui ont excité un mécontentement." It is popularly known in the United States as a "callithumpian serenade," or "shivaree."

221. **ayant le droit de porter etc.,** *having the right to wear a sword*, i.e. being a gentleman; the implication being that servants were not allowed to wear swords. It is true that at a later date the rights of the lower classes in this respect were abridged by police regulations to some extent; but at this time (169–), every Spaniard, whether of high or low degree, still enjoyed what had been assumed by his ancestors as an inalienable right since the days of Charles V.

224. **fût-il grand,** *though he were a grandee.* Observe the concessive use of the imperfect subjunctive. For grandee, see note 582.

226. **chamarres,** *lace trimmings.*

227. **anciens preux,** *ancient knights.* In ancient chivalry the *preux* or *prud'homme* was the embodiment of all the knightly virtues. He received his arms with the command: "*sois preux.*" "Le preux est l'homme brave, fier et loyal, qui ne recule jamais, qui ne manque jamais à sa parole, et qui ne supporte jamais une insulte."

241. **humeur,** *disposition, turn of mind.*

261. **Tenez, maître, etc.** *Come, sir, let us cut short this visit.*

270. **A la bonne heure!** *Ah! very well.*

294. **bohème.** Hugo here doubtless had in mind the reckless young artist or man of letters known as the Parisian *bohème.* For a brilliant and witty account of the *bohème,* see *Scènes de la vie de bohème,* by Henri Murger, himself a typical instance.

319. **qu'au monde je manquais,** *that the world needed me.*

325. **Le marquis de Finlas.** See note 541.

329. **pour sa charge,** *on account of his official duties.*

333. **maison discrète,** *a discreet house,* i.e. a quiet, reserved house that keeps its own secrets. Ruy Blas adopts the same plan when he becomes prime minister. See lines 994–98.

341. **chef des alcades.** This ought to mean *alcalde mayor;* but Don Salluste has told us (see line and note 16) that he was *président,* i.e. of the *Sala de los Alcaldes de Casa y Córte,* which is a very different position.

368. **Aranjuez** (*ara Jovis*), a village of about 8000 inhabitants, 31 miles S. E. of Madrid, at the confluence of the rivers Tagus and Jarama. The royal palace, which overlooks the Tagus, was, in the 14th century, the summer residence of Lorenzo Suarez de Figueroa, grand master of the Order of Santiago. When the mastership was merged in the crown of Spain under Ferdinand and Isabella, the palace became a royal property. Charles V, in 1536, made it a hunting-villa. — **Escurial.** The name of this edifice is thought by some to be derived from *escoria,* the dross of the iron mines which still exist there. It was built by Philip II to serve as a royal tomb-house, in obedience to the will of his father and to fulfil a vow made to San Lorenzo, whose aid he invoked during the battle of St. Quentin, which was fought on the former saint's day, Aug. 10, 1557. This *octava maravilla,* as it was called, was begun in 1563 and completed in 1584, at a cost of some 10 million ducats. It is now a mere shadow of its past glory, the chief interest attaching to it being its splendid archives. See line 1129.

373. *In whose presence it is a signal honor to put on one's hat.* See note 582.

390. **Famille qui s'en va,** *family that is decaying, dying out.* — **Le père** = Philip IV.

394. **sœurs du Rosaire.** The only convent of this name in Madrid was in the *Calle Ancha de San Bernardo* and was known as the *Convento de Padres dominicos del Rosario.* Hugo has evidently confounded this name with that of an institution in the *Calle de Hortaleza* called *Santa Maria Magdalena de Mujeres arrepentidas* (*recogidas*), which is occupied by nuns who receive and take care of repentant fallen woman.

395. **Ortaleza,** i.e. the **Calle de Hortaleza,** a street of Madrid running from the *Puerta del Sol* northward. It was along this street young Victor went on his way to the *Seminario de Nobles*, where he and his brother Eugene were placed at school by their father during their residence at the Spanish capital in 1811–12.

397. **fleur bleue** (**D'Allemagne**). The *forget-me-not* is meant, which is a favorite with the poets and a symbol of constancy. According to a German tradition, it received its name from the last words of a knight who, walking with his lady-love along the banks of a river on the eve of their marriage, was drowned while trying to secure for her one of these flowers. As he sank down, he threw it to her, exclaiming: *vergiss mein nicht.* It is probable that Hugo, as a true Romanticist, had in mind the *blaue Blume* (blue flower) which figured so conspicuously with the German Romantic School. For the importance of this flower in the Romantic movement in Germany, see Novalis's *Heinrich von Ofterdingen.*

399. **Caramanchel** is a mistake for *Carabanchel.* There are two villages of this name about three miles from Madrid; they are known as *C. Alto* or *de Arriba* (Upper C.) and *C. Bajo* (Lower C.). The people pronounce the name *Caramanchel*, and the poet's mistake is doubtless attributable to the popular pronunciation which he heard as a boy when at Madrid.

403. **parc royal,** i.e. the *parque* or palace garden. See note 687.

409. **broussailles.** See note to line 1815.

414–415. **Le comte d'Oñate . . . majordome.** See note *g* at the beginning of Act II.

416. **reître,** *trooper.* See note 192.

439–440. In the letter which, according to Mme. d'Aulnoy, was one day secretly slipped into Marie-Louise d'Orléans's pocket, occur the words: "Ah! Madame, que l'on est malheureux d'être né sujet, quand on se sent les inclinations du plus grand Roi du monde."

449. **le diable m'emporte,** *the deuce take me.*

456. **Denia,** an ancient sea-port town in the Province of Valencia. Its name is derived from Dianium, a celebrated temple of Diana of Ephesus, which once stood there. The sea thereabout was formerly much infested by pirates; hence Don Salluste's order.

461. **en équilibre,** *one upon another* (as coins are usually arranged by cashiers).

466. It is here that Don Salluste resolves to take advantage of the resemblance between the two and substitute Ruy Blas for Don César, as he does in Scene 5.

479. **Praxedis** is a favorite Spanish name.

512. **Gil.** This is an anachronism. Geronimo Antonio Gil, the Spanish engraver, lived in the 18th century (1732–1798), nearly a hundred years after the action of this play. It is possible, however, that the poet may have meant Gil de Siloé of the 15th century; but he was a sculptor, *not* an engraver.

518. **Marquis del Basto.** His surname (*apellido*) was *Avalos* and his estates were in Naples. He was a grandee.

a. **Le marquis de Santa Cruz.** His surname was Bazan and his estates were in Castile. He was also a grandee.

b. **Le comte d'Albe.** This must mean the *Conde de Alba de Liste*, whose ancestor was a prominent figure at the court of Philip II. See line 2005, where the *blason* of this family is attributed to the Comte d'Albe.

520. Hugo here, through a too slavish copying of the Abbé de Vayrac (*Etat présent de l'Espagne*), gets his geography wrong. *Gorafe*, not *Garofa*, is not a *condado* but simply a *señorio* (manor) in Granada, while Velalcazar is a village of Cordova. See also note 541.

521. **Laissez-vous faire** = *allow yourself to do so*, i.e. to give your hand, referring back to *livre avec embarras*. The object of *laisser* followed by a neuter infinitive, as in the above instance, is direct. See Littré under *laisser* 21°. See also between line 628. In *laissez-vous faire*, it would make equally good sense to treat *vous* as a dative.

524. **au fait,** *that's so, you are right.*

526. **vous** is here used in imitation of the so-called ethical dative of the Latin and Greek languages. English writers occasionally use *your* in the same way.

527. **vivier d'Apollo,** *the fish-pond of (the) Apollo (Garden).* The *Jardin de Apolo*, at the northern extremity of the *Calle de Fuencarral*, was formerly a noted pleasure resort for the people of Madrid. The Casino (casa) and garden were constructed at the beginning of this century by Don Francisco Bringas. A part of the garden is now occupied by sumptuous modern edifices.

532. **Inde** means the Spanish possessions in America. This was one of the chief sources of revenue of the crown at this time, and the arrival of a galleon with its golden cargo was a god-send to the ever-depleted treasury.

534. **d'assez francs etc.,** *quite high-bred gentlemen,* (out and out noblemen).

535. The statements made in this and the following lines are a mixture of fact and fiction, for which the Abbé de Vayrac, and not Hugo, is responsible. The Bazans pretend to trace their origin back to a certain Fortun Iñiguez of the 11th century, but he had nothing to do with the island of Iviza (in the Mediterranean, off the coast of Valencia).

536–537. **Pedro de Bazan** lived about the middle of of the 15th century; consequently he could not have been the grandson of Iñiguez. His marriage with **Marianne de Gor** is a pure invention of the poet. **Gor** is a village of Granada, 36 miles from Madrid. See Hernani, line 1726.

538–539. **Juan de Bazan** never bore any such title. Alvaro de Bazan, for his bravery against the French and English, received from Philip II the title of Marquis of Santacruz and grandeeship of the first class, and was made "*capitan general de las galeras y naves destinadas á guardar las costas de Granada*"; but none of the Bazans of this time had anything to do with the *Mar Océano*, which name the Spaniards applied to that part of the Altantic lying around their South American possessions. (See Prescott's Conquest of Peru, Appendix VII.) **Mer océane** is now nearly obsolete, *océan* being used instead. It is here used by way of contrast to *Mer méditerranée.*

540. **greffé deux blasons,** *grafted* (*quartered* is the term in English heraldry) *two blazons. To quarter arms* is to place the arms of another family in one of the compartments of the shield, the original family occupying the first quarter.

541. The titles **Marquis de Finlas** and **Comte de Garofa** are

fictitious and were never borne by the Bazans or any other Spanish family. **Fonelas** (the proper form) was not a *marquesado*, nor was **Gorafe** (not *Garofa*) a *condado*. They were simply manorial estates in Granada and belonged to the Santacruz branch of the Bazan family. Moreover, neither **Salluste** nor **César** are Spanish names.

542. **se valent** = *are equal.*

* **Don Alvar de Bazan y Benavides.** In giving names in Spain, it is the common custom to attach the mother's maiden name to the family name by means of the conjunction *y* (and).

551. **Si fait,** *yes it is. Si fait* and *si* are used as strong affirmations in answer to a negative statement or question. *Si* in this case is from the Latin *sic*.

552. **Des Indes.** See note 532.

554. **Le bonhomme etc.** *The old fellow is blind and denies that he is.*

556. **on n'est pas mieux,** *one could not look better.*

562. **conseil de Castille.** This council was established by Ferdinand III of Castile, in 1245. It is composed of a President, twelve councillors, and a *fiscal* or attorney-general. It had at this time four chambers known as the *salas de gobierno*, *de mil y quinientos*, *de justicia* and *de provincia*. It holds the first place among the various councils which governed Spain, but its functions are too complex to explain here.

* **Comte de Ribagorza.** The estates of this family are in Aragon, in the eastern part of the province of Huesca.

565. **Atalante,** the name of two maidens of ancient mythology — one known as the *Arcadian Atalanta*, the other as the *Boeotian Atalanta*. Of both the same story is told, namely, that they were very fleet of foot and promised to marry the man who could outstrip them in a foot-race. If he failed, he was to be put to death. Several suitors thus lost their lives; but Atalanta was finally beaten by Milanion, to whom Venus had given three golden apples. These he threw down at intervals, and Atalanta was so charmed by their beauty, that she could not resist stopping to pick them up. In this way Milanion reached the goal before her and was rewarded by the gift of her hand. The ballet in question was founded on this story.

566. **Lindamire,** the name of the leading *danseuse* in the above-

mentioned ballet. Probably derived from Sp. *lindo*, pretty and *mirar*, to look. — **A dansé d'une façon galante,** probably means: *did some pretty tall kicking* (i.e. like a *femme galante*).

a. **huissier de cour** = *court usher*. This would seem to be a translation of the Spanish *ujier de córte*, but there is no such palace official. Ushers are of two kinds — the *ujier de saleta*, who waits in the *saleta* or outermost entrance to the king's antechamber, and the *ujier de cámara*, who waits in the antechamber itself.

b. **Font la haie,** *form a line.*

570. **sans reproche,** *I do not mean to reproach you, but* etc.

573. **pont,** i.e. **pont de Tolède.** See line and note 1114.

582. **Couvrez-vous, etc.** Certain grandees, but not all of them, enjoy the special privilege of putting or keeping on their hats (*cubrirse*) in the presence of royalty; (Cf. l. 373 and *Hernani*, l. 1371), and of being addressed as cousins (*primos*) and in the familiar second person singular (*tutear*) by the King (Cf. *Hernani*, l. 1124–1131). The dignity of grandee (*grandeza*) was first instituted by Charles V, in 1520, after his return from Aix-la-Chapelle, where he had been crowned Emperor, on October 22. Wishing to imitate Charlemagne, he created twelve grandees or peers. This number has been increased from time to time, until now there are about 243. With the rare exception of the *almohada* (as the conferral of the dignity is called) of 1888, which the Queen-Regent Christina performed, the *grandeza* has not been often bestowed in recent years.

ACT II.

La Reine d'Espagne. See Introduction, II, 4.

a. **sur un pan coupé.** See note *e*, Act I.

b. **Santa Maria Esclava,** a saint of the Roman Catholic calendar. She was a slave in the family of the Roman Senator Tertullus and is reported to have been a Christian from early infancy. Her devotion to her religion displeased her mistress, but her faithfulness endeared her to her master. Diocletian's bloody edicts against the Christians induced Tertullus to try to make her renounce her faith; but neither persuasion nor cruel treatment availed. The tortures of the Roman law-officers were no more effective. She was turned over to a

soldier, from whose custody she escaped and lived to die a natural death.

c. **brûle une lampe d'or.** The light kept burning on the altar in the Jewish temple and before the shrines of the Virgin and Saints in the Roman Church, symbolizes the *Shekinah* or divine presence, which in early Jewish history was represented by the pillar of cloud by day and the pillar of fire by night. Later, and especially in the early Christian Church, a lamp or lights of some kind came to be exclusively used.

d. **en pied,** *full length.*

e. **Camarera mayor,** *grand mistress of the queen's wardrobe and of etiquette.* She is the chief lady in the royal household. See Introduction, II, 5.

f. **duègnes** must be taken here in the sense of the Spanish *dueñas* (*damas*) *de honor*, *ladies* or *maids of honor.*

g. **don Guritan, comte d'Oñate, majordome.** The office of *majordomus*, or *mayor of the palace*, dates back to the times of the Merovingian kings. These *mayors* appear in the latter half of the 6th century as the chief officers of the king's household; but after Dagobert, the kings dwindled into such personal insignificance and imbecility, that the whole power of the kingdom devolved on the mayors of the palace, who sometimes usurped completely the royal authority. In Spain, however, the *mayordomo* never rose to such conspicuous power. For the character of Guritan, see Introduction, II, 8.

h. **Casilda.** This name is one of the many echoes from Le Sage's *Gil Blas* to be found in Hugo's drama. See Bk. III, ch. X, where Casilda appears as a *comédienne.* Casilda Perez is also the name of one of the witches who were said to have prepared the philter which Maria Anna of Austria was accused of having given to her son (Charles II), whereby he became bewitched.

590. **le mauvais ange** (= *le diable*), *the evil spirit.*

592. **baise-main,** Spanish *besamanos*, *levee* or *court-day*, when the nobility assemble at court to kiss the king's and queen's hand. This is the grand act of homage to the sovereign and royal family. For an interesting account of a *besamanos* witnessed by himself at Madrid in 1844, see Washington Irving's Life and Letters, Vol. III, ch. XVIII.

603–4. Observe in this line the fine effect of the sibilant sounds to imitate the hissing of a serpent. See same, in lines 615–16.

605. **rendons-nous pas.** The omission of *ne* here may be considered a poetic license. (See also line 856.) The people quite commonly drop the negative *ne*, as *j'aime pas* for *je n'aime pas*.

621. **dans la place,** *in the square*, i.e. the *Plaza de Oriente*, as the royal family occupies the eastern wing of the palace, and this wing faces this *plaza*.

625-626. **amoureux . . . dure.** Translate: *with a heart full of love under his armor, the more tender, the harder the exterior.*

628–634. See Introduction II, 8.

637. **calambour** or **calambac** is a fragrant wood native to the East Indies.

653. **lansquenet** is a game of cards too complex to be explained here. A full account of it may be found in *The American Hoyle or Gentleman's Hand-book of Games*, by "Trumps." Dick & Fitzgerald, New York.

657. **duègne** is here very depreciative. Translate: *Oh! the old witch!*

659. **La reine-mère** = Maria Anna of Austria, daughter of the Emperor Ferdinand III, second wife and widow of Philip IV. She died in 1696.

661. **Oh! respectable aïeule!** Casilda means to be very disrespectful. Translate: *Oh! most worthy old granny.*

665. **depuis un an que je suis reine.** This statement is not consistent with history and the facts of the play. Marie Anne became queen of Spain in 1690 by her marriage with Charles II. In line 659 the queen-mother is spoken of as dead. This took place in 1696. In line 1083 Ruy Blas says: *L'infant bavarois se meurt.* He died in 1699. Consequently Marie Anne has been queen for from 6 to 9 years.

674. **huit visages** = probably the prime minister, his secretary, and the presidents of the six councils that formed the *Despacho Universal* (mentioned at the beginning of Act III), which managed the affairs of the kingdom. See note *e*, Act III, at beginning.

675. **son roi caduc** = Louis XIV, who lived until 1715; hence *caduc* must be taken to refer to his military glory, which began to wane

seriously after the formation of the Augsburg League against France in 1688.

676. **De Rome . . . l'archiduc.** As the king (Charles II) is now nearing his end, the rival claimants are maneuvring for the crown. Chief among these are Philip of Anjou, grandson of Louis XIV, and the Archduke Charles of Austria, second son of the Emperor Leopold I. The Pope of Rome, through his Nuncio and Cardinal Portocarrero, is supporting the claims of Philip. As a fact, the Council of State was equally divided, four, Portocarrero, Villafranca, San-Esteban, and Ubilla, favoring Philip, and the Almirante, Veragua, Mancera, and Arias, the Archduke.

677. **Burgos,** a city of about 31,000 inhabitants, seventy-five miles north of Madrid, on the River Arlanzon. It was formerly the capital of Old Castile. It contains a magnificent gothic cathedral, one of the finest in Spain. It was here that the famous Cid, the hero of Corneille's drama, was born in 1026. His bones, with those of his wife Ximena, are preserved in a walnut case and kept in the *Casa de Ayuntamiento* or Town Hall.

687. **parc,** not the *Parque de Madrid* or park proper, which is in the eastern suburbs of the city, but the palace garden, which was formerly called the *Parque.* It is contiguous to the *Jardin del Campo del Moro* and (as is said in line 690) was once surrounded by a very high wall. It is now inclosed by an iron rail fence.

689. **marbres** = *statues en marbre.*

692–3. **Il n'est rien De tel qu'une prison,** *There is nothing like a prison,* etc.

695. **la clef des champs,** *the key of the fields,* i.e. perfect freedom (to go where one pleases).

701. **Marie Anne** had two sisters; one, Maria Sophia Elizabeth, became the second wife of Pedro II of Portugal; the other, Leonora Magdalen, became the second wife of the Emperor Leopold I.

708–710. In line 665 the queen says she has been married one year. She became the wife of Charles II on May 4th, 1690. That is, in May, 1691, she speaks of her father as still living, whereas he died the same year of her marriage.

711. Mme. d'Aulnoy relates that Marie-Louise d'Orléans, first wife of Charles II, brought with her from France two parrots, and that the

Duchess of Terra-Nova, the *camarera mayor*, had these parrots killed during the queen's absence, under the pretext that they spoke only French, which was forbidden by the palace etiquette. The queen was very angry when she learned of the death of her birds, but restraining her feelings until the next *besamanos*, she administered a vigorous box on the ear of the Duchess, as she bent down to perform her act of homage, the which created a great scandal in court circles.

712. **fleurs de mon pays.** See line 397 and note to same.

717. **lavandières.** In fine weather, acres of linen may be seen bleaching in the sun, and long files of *lavanderas* kneeling on the banks of the Manzanares, the waters of which have been diverted into numerous little streamlets, the better to facilitate the washing operations. The women must be understood as passing along to the north of the palace. See line and note 741.

719. **A quoi bon entendre.** This charming lyric has been frequently set to music both in the original and in translation, notably by G. Braga (Six mélodies, No. 4) and by L. Spohr (Ah, why need I listen).

741. **Cette fenêtre-là donne sur la campagne** = *that window looks out upon the open country.* As the palace stands on an eminence, the open country might be seen from any side; but taken in connection with line 718, and because the royal family occupies the eastern wing, we must understand this window as being in the northeastern corner, from which an unobstructed view of the country may be had towards the north-west.

742. Mme. d'Aulnoy informs us that early one morning the king went hunting alone, without notifying the queen (Marie-Louise), who, being very uneasy, passed the most of the day in her room at the window, in spite of the remonstrances of the Duchess of Terra-Nova: *qu'il ne fallait pas qu'une reine d'Espagne regardât par les fenêtres.*

750. **le jour des saints apôtres** means not the day of *all* the holy apostles (as there is no such day in the Roman Catholic calendar), but as it is now summer, according to the prefatory stage directions of Act II, we must take it to mean either St. John's and St. Paul's day, which occurs on June 26th, or else St. Peter's and St. Paul's day, which is on the 29th of the same month.

758. **muraille si haute.** See note 687.

786. **Secourez-moi, madame** Translate freely = *O holy Virgin,*

succor thou me. Observe that the French use the second person plural in addressing deity. This is generally true of the other Romanic peoples (except Protestants); while the Germanic peoples use the second singular, as in English.

788. See lines 406 and 864.

789. **astre de la mer.** St. Bernard, who lived in the twelfth century (1091–1153), was the first to speak of the Virgin as *Star of the Sea.* In the second Homily, *De Laudibus Virginis Matris*, in a passage full of beauty, but too long to quote, he begins by saying the name *Maria*, when interpreted, means *Maris stella.* Of course this is merely a fanciful etymology, as *Maria* is the same as the Hebrew *Miriam*, which means *bitter.* It is curious to note also that the Roman Church has identified the name of the Virgin with the month of May, as though it were named after her, and during the whole of that time hold daily services in her honor. From the fanciful etymology of her name, the Virgin became the patron-saint of sailors.

796. The idea of this letter did not originate with Hugo but with Mme. d'Aulnoy, who tells us that Marie-Louise had waited on nine beggars at dinner in the palace, as was customary at the festival of the Annunciation (March 25th), and that when she returned to her apartments she found in her pocket a letter addressed to her and of similar import to the one here given.

798. Cf. George Eliot's beautiful line: "A little lark, enamored of the sky," in *How Lisa loved the King.*

802. **Fût-ce** = *even though it should be.* See note 224.

* **huissier de chambre.** See note *a*, after note 566.

815. **Encore!** *Again!* i.e. you are after me again with your ceremonies.

816. Hugo was much criticised at the time for this laconic letter, his censors maintaining that it was casting ridicule upon the king to make him write such a letter; but Mme. d'Aulnoy gives it as an exact copy of a letter written by Charles II to his first wife, Marie-Louise, on an occasion when he had been away four days at Aranjuez hunting wolves. Hugo only added the conjunction "*et*" between *vent* and *j'ai.*

817. **seigneur comte,** *Sir count.* This is in imitation of the Spanish who put *señor* before other titles in ceremonious address, as: *señor don, señor conde, señor marqués.* See *Hernani*, line 257.

830. **écuyer,** *squire*, from the Latin *scutarius*, so called because he accompanied the knight to carry his shield and otherwise wait on him. Later the *écuyer* was attached to the king's or lord's household and performed the functions now of a page now of an equerry. The position was one of honor and was usually held by the son of a nobleman. See line 922.

832. See lines 558–561.

848. **Trois jours !** It will be remembered that it is now three days since the queen has found any flowers on the bench in the *parc;* hence her suspicion (confirmed in line 864) that Ruy Blas is the one who has been putting them there.

852–54. The equerry had nothing to do with opening doors in the palace; his duties were solely external (*de puertas afuera*). He had no lodgings in the palace like the *mayordomo* and the *camarero.*

856. For omission of **ne** see note 605.

858. **se trouve mal** = *is fainting.*

859. **Le grand air,** *the open air.*

* **gorgerette** = *a gorget, ruff.*

881. **En mil six cent cinquante.** At the beginning of Act II Don Guritan is said to be 50 years old. In line 659 the queen-mother is said to be dead. Her death occurred in 1696. 1696 — 50 = 1646. 1650 — 1646 gives us four years as the age of the Don when he had his first love-affair and duel.

882. **Alicante** is the capital of the province of the same name and is situated in the S. E. part of Spain, on the Mediterranean sea. Population 31,500. It has, as is stated in line 885, a cathedral.

895. **aux tendres façons,** *with gentle loving ways.*

883–896. The mistresses and rivals here mentioned by the Don are doubtless mere fancies of the poet. — **Vasquez** besides being a common Spanish name has been rendered particularly illustrious by several Spanish sculptors and painters. — **Iscola** seems to be a mistake either for *Iscala* (a district near Salamanca) or for *Asculi* (a *señorío* of one branch of the Guzman family. — **Grifel de Viserta.** As a slave we should expect Grifel to come from Africa. *Viserta* is for *Biserta* which is in Tunis. — **Tirso Gamonal.** Tirso is a common Sp. name; *gamonal*, a Sp. common noun, meaning a place where asphodels flourish.

899. **ferrer ses mules en or fin.** Individuals may have done this, but it can hardly have been a fashion. It is true, in the latter part of the 17th century, certain continental monarchs sometimes made extravagant displays in this respect. Louis XIV, on one occasion, is said to have ridden in a carriage whose wheels had silver spokes; and when he prepared, in 1670, to conquer the Low Countries, a large part of his troops were richly caparisoned in gold and silver. Voltaire states (Charles XII, Liv. I) that when Charles XII of Sweden was crowned (Dec. 24, 1697), he entered Stockholm "sur un cheval alezan, *ferré d'argent.*" In the preceding century, Pizarro, for lack of iron, caused the horses of his whole troop to be shod in silver (or gold?). Cf. Prescott, Conq. of Peru, Bk. III, ch. 6. The reign of Philip III had, moreover, been especially notable for its luxurious use of gold and silver by all classes of society.

923. **Droits pareils.** The three head officers of the king's household are the *sumiller de corps* (Lord Chamberlain, who has charge of the king's apartments); the *mayordomo mayor* (who superintends the rest of the palace); and the *caballerizo mayor* (grand master of the horse, who attends to all matters outside the palace). The three are equal in rank, and their subordinates of the same rank (as here Ruy Blas and Don Guritan, the one being equerry, the other majordomo to the queen) would have *equal rights.* — **mal partagé,** *badly matched.*

931. Construe: **mon cher, je sais mal faire assaut de** (= with) **fadaises.**

933. **Pénélope,** the wife of Ulysses, was, according to Homer, sorely beset by numerous lovers during the long absence of her husband at the siege of Troy. She finally promised to make choice of a husband as soon as she had finished a large robe which she was weaving for Laërtes, her father-in-law. But she unraveled at night what she wove during the day, and thus put off the suitors until Ulysses returned and put them to flight. There is hardly sufficient similarity between the situations of Penelope and the Spanish queen to justify the comparison, as the latter is not *deserted* by her husband, but simply *neglected;* and she certainly does not remain faithful to her lord, as did the queen of Ithaca.

940. **galamment** = *avec courage, bravely, courageously.*

941. **Avec épée et dague.** In the days when men went armed,

both the sword and dagger were worn and used in personal combat. The dagger was held in the left hand, to be used when the adversaries closed with each other and swords could no longer be used. It was also used for parrying and likewise for thrusting when the swords were engaged. At this time, however, the dagger had dropped into disuse as an auxiliary to the sword. Observe that **gentilhomme** means *gentleman* in the sense of *nobleman*. The French have no word for *gentleman*, meaning a man of polished manners and good character.

942. **comme il sied,** *as is becoming.*

* **adhésion** = *compliance.*

945–946. **faire de la sorte, C'est d'un etc.,** *to act thus is the part of, etc.*

947. **Qui me vaut ce bonheur?** *What brings me this happiness?* It is evident that *qui* is to be taken here for *qu'est-ce qui, what,* since the queen replies: *rien, ou peu de chose.* This construction of *qui* is rare. See same in Hernani, l. 1789.

953. **J'ai soutenu que non,** *I maintained the contrary.* Cf. *je crois que non = I think not; je crois que oui = I think so.* See line 956: *je dis que si* (= a strong affirmation in answer to a negative statement).

960. **Par le saint roi Gaspar.** *Gaspar, Melchior* and *Balthazar* are the traditional names of the Three Kings, Magi or Wise Men who came from the East seeking the infant Saviour. Their supposed skulls, crowned and magnificently jeweled, are preserved as relics in a golden coffer in the Cathedral of Cologne. To swear by the Kings of Cologne, as they are frequently called, was considered the most sacred of oaths.

961. **J'obéis** (= *j'obéirai*), **ou je meure** (= *que je meure*) = *may I die.* This optative use of the subjunctive was much more frequent in the early language, when *que* was nearly always omitted or rather not used.

964. Philip William was, properly speaking, Duke of Neuburg and Elector of the Empire, i.e. he was one of the seven German princes, who, by virtue of his position, was entitled to a vote in the college which elected the emperor, somewhat like our presidential electors. With the dissolution of the Empire in 1804 this system ceased, and the title is now borne only by the Elector of Hesse-Cassel.

965–966. Taking the league as equal to about three English miles,

the distance between Madrid and Neuburg would not be much more than half as great as here given. The distance both ways may be meant, however.

971. **néant** = *nothing of the kind.* *Néant* from Lat. *ne* or *nec entem*, is a negation of being.

974. **soit** (pronounce *swot*), *granted.*

ACT III.

Ruy Blas. For the character of Ruy Blas see the Introduction, II, 6.

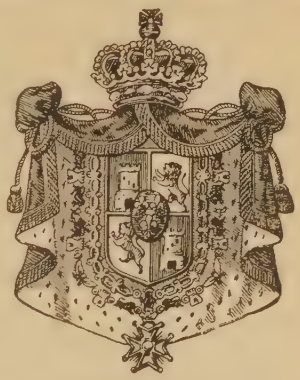
a. **salle de gouvernement,** i.e. *sala de gobierno*, one of the chambers of the Council of Castile. Its functions were those of administration. It received references brought to the Council, but only to send them to the second *sala de gobierno* or to the *sala de justicia.*

b. **pan coupé.** See note *d*, Act I.

c. **haute lice** (*lisse*). Of all countries, Spain is the richest in tapestry of the 15th and 16th centuries. The royal collection contains 2000 large pieces, and great stores of it are possessed by the principal cathedrals. The terms **haute lice** (*high warp*) and *basse lice* (*low warp*) are applied rather to the manner of making the tapestry than to any particularly distinguishing feature of the article itself. In the high loom, the warp (*lice*, *chaîne*) is stretched vertically and the figure to be copied is traced in outline on the back of the same. The worker then takes his position behind the loom and, stretching his model behind him, proceeds to copy it by filling in the weft or woof (*trame*) with various colored threads, constantly walking around in front to see if he is producing the effect desired. In the low loom the warp is stretched horizontally, the cartoon is placed under it, the worker sits in front of the loom, peers down through the warp and copies the picture with the colored threads of the woof. The chief difference, therefore, in the two processes is, that, in the former, the woof is put in from the wrong side, in the latter, from the right side. The low warp system is more rapid; hence less expensive. The artistic quality of its work is also generally inferior; but it usually requires an experienced eye to detect the products of the two looms.

d. **armes d'Espagne timbrées de la couronne royale.** Shield is quartered; first and fourth, *gules*, a castle *or ;* second and third, *argent*,

a lion *rampant*. These are the old bearings or canting arms of Spain and mean the union of the houses of Castile (castle) and Leon (lion), which took place in 1037. The central oval covering the fesse point is a kind of secondary shield which is *azure*, with three fleurs-de-lis *or*, and means the engraftment of the house of Bourbon on the Spanish throne (A.D. 1700). — **timbrées,** *crested*. Observe this heraldic use of *timbrer*, to form a *timbre* or crest, which is a bearing worn, not on the shield, but generally above it, and indicates rank, as the tiara to designate the Pope, the red cap a cardinal, and here the crown representing royalty.



THE ARMS OF SPAIN.

e. The **Despacho Universal** was a sort of superior or cabinet council composed of the presidents of the several administrative councils, such as those of Finance, Castile, Aragon, Italy, Flanders, the Indies, etc. The number of these boards seems to have varied at different periods. De Castro gives twelve as existing at the time of his writing; but Saint-Simon states that the *Despacho* was composed of eight members when Charles II made his last will, and gives their names (see Mém. vol. III, ch. 3). See note 676.

f. **Don Manuel Arias** was *not* **président de Castille** but governor (*gobernador*) of the Council of Castile. This position he held twice, from Dec. 17, 1692, to Jan. 27, 1696, and from May 19, 1699, to Nov. 14, 1705.

g. **Comte de Camporeal.** See Introduction, II, 8, where *Marquis* de Camporeal is seen to be one of the titles of Don Guritan. Hugo seems thus to have made two persons out of one. — **Conseiller de cape et d'épée.** There were two kinds of counsellors: 1st, *consejeros de capa y espada* (cape and sword), who, in the royal tribunals, might consult with and advise the king in matters of government, but were not allowed to vote on questions of law and the administration of justice; 2d, *consejeros letrados* (*togados*), counsellors of the gown (*conseiller de robe*, as Mon-

tazgo below), who, being bred to the law, were the king's legal deputies. — **contaduría mayor,** *chief auditor's office.* There were two of these, the *contaduria mayor de cuentas* (*accounts*) and the *contaduria mayor de hacienda* (*treasury, exchequer*).

h. **Marquis de Priego** was copied by Hugo from Nuñez de Castro's list of grandees (in *Solo Madrid es Córte*). His estates were in Andalucia. It should be observed that no Spanish nobleman of the rank of Camporeal and Priego would ever have condescended to accept the (to them) menial position of counsellor of the cape and sword. These places were held by petty noblemen or men from the *bourgeois* class.

i. **Antonio Ubilla** is a historical personage who played quite an important role in the latter part of the 17th century and in the first years of the reign of Philip V. In 1699–1700 he was secretary of the *Despacho Universal.* — **écrivain-mayor des rentes** = *chief notary of the revenues.* Strictly speaking, the expression is not French, but a word-for-word translation of the Spanish *escribano mayor de rentas.* At this time the revenues of the crown were farmed out; it was not until 1714 that they began to be collected by commission. The *escribano* above mentioned received and authenticated the 'farmers'' bonds as well as their powers of attorney to collect the taxes. — **Montazgo,** a purely fictitious person. The word, in Spanish, is used to designate the toll paid for the right to drive cattle from one province to another. — **Chambre des Indes** = *chamber of the Indies,* i.e. the *Consejo de Cámara de Indias* (founded by Philip IV in 1664), which was composed of the three or four oldest members of the Council of India.

j. **Covadenga** (a fictitious personage) seems to be a slip for *Covadonga,* the famous grotto of Asturias, where Don Pelayo the first king of this province (A.D. 718–737) and the legendary founder of the Spanish monarchy, took refuge with his companions and lived. — As to the dignity of **Secrétaire suprême des îles,** it is merely fanciful, as no such office ever existed in Spain.

k. **La croix de Calatrava.** The order of Calatrava was one of the three crusading or military orders founded in Spain in the second half of the twelfth century. It was instituted by Sancho III of Castile in 1158, for the protection of the city against the Moors. The latter, however, took Calatrava in 1196, and the order then moved to Salva-

tierra but returned to its original seat in 1212. It was annexed to the Spanish crown in 1522 by Pope Adrian VI. The badge consisted of a red cross with arms of uniform length, the ends of which represented *fleurs-de-lis* or lilies (fleury). It was either worn embroidered on the left arm or attached to a broad red ribbon. The members of the order were sometimes called *Red Cross Knights*. See Spenser's Faerie Queene, Bk. I, Canto I, stanza 2.

l. **La toison d'or.** See note *g* at beginning of Act I.

982–983. **Secrétaire universel.** Ruy Blas, as secretary of the *Despacho*, would be able to exert great influence, since it was his duty to report to the king the proceedings of the council, to take his orders, and to be in more direct communication with him than any other member. Antonio Ubilla was at this time the secretary, as was pointed out in note *i* above. — **Olmedo**, a dilapidated walled town of 2500 inhabitants, in old Castile. It is especially noted for the bloody battles which took place there during the civil wars of 1445–67. See Hernani, line 944.

984. **On le sert derrière le rideau,** *some one is helping him behind the curtain*, i.e. secretly. *Rideau* is used in numerous expressions signifying secrecy, behind the scenes. The figure is probably taken from the theater.

986. **première femme** = Marie-Louise, daughter of the Duke of Orleans and niece of Louis XIV.

987. **Escurial.** See note to line 368.

995. **l'hôtel de Tormez.** Long research fails to discover that there is or ever was any such '*hôtel*' in Madrid. It would be in the southern part of the city, near the *Puente de Toledo*. (See notes 573 and 1114). The name may have been suggested by *Lazarillo de Tormes*, which Hugo may have seen and read. There is a river Tormes which rises in the Sierra de Gredos and empties into the Douro, and a village near Salamanca called Alba de Tormes.

1001. **en somme,** *finally, in short.*

1002. **faire son honnête homme,** *to play the honest man.*

1003. **Santa-Cruz l'a poussé.** See lines 557–563 and 832.

1005–1012. See lines 525–531.

1011. **Pérou.** For a long time after the discovery and conquest of

Peru (1524–33) the mere name called up to the Spanish mind visions of untold wealth.

1014. Cf. Voltaire: "Plus les mœurs sont dépravées, plus les expressions deviennent mesurées; on croit regagner en langage ce qu'on a perdu en vertu."

1018–19. In a note to *Ruy Blas* Hugo takes the trouble to state that *all* the details in this play are "scrupulously exact," and refers especially to *Solo Madrid es Córte* for the figures he here gives. We are no little surprised, therefore, on referring to the source quoted, to find the *exact* sum to be: *cinq* cent soixante *quatorze* mille *huit cent* soixante-six ducats. — **pactole** = *golden stream.* Pactolus was the name of a river of ancient Lydia, the sands of which contained vast quantities of gold and was one of the sources of the country's wealth.

1021. **Ah ça, ne vous déplaise,** *come now, if you will allow me* (lit. let it not displease you).

1023. **comte-duc** = Gasparo de Guzman, third Count of Olivares and Duke of San Lucar de Barrameda (1587–1645.) As prime minister of Philip IV, he was practically ruler of Spain for 22 years (1621–43) His ambition was to regain for his country the influence it had formerly possessed in Europe, but he was no match for Richelieu, his rival in policy, and all his efforts only resulted in national humiliation and personal disgrace. The crisis came in 1640, when Catalonia rebelled and Portugal declared her independence. He tried bravely to stem the tide of discontent, but his opponents supplanted him in Philip's favor in 1643, and he was banished to Toro (Zamora), where he shortly died.

1026. **sur la caisse aux reliques,** *from the fund for relics.* This is probably an invention of the poet, unless he means the *cofradías* or bequests of religious persons consecrated to the particular service of the images of the Virgin and various saints.

1027. **De quoi,** *the wherewith.* — **alcade** is to be taken here in the sense of the Sp. *alcaide, warden* or *governor* (i.e. of his castle). See Hernani, l. 701, where the same confusion is found between *alcalde* and *alcaide.*

1029. **Melchior d'Elva bailli de l'Ebre.** Elva, an obscure little village in the Cottian Alps, is a good instance of Hugo's mannerism in the use of names. — As to *bailiff of the Ebro,* it belongs to the same category as *secrétaire suprême des îles,* since there is not and never was any such office in Spain.

1035. **faire nos parts,** *portion out our shares.*

1038–39. **La ferme Du tabac,** *the revenue from tobacco,* which amounted yearly to 681,818 ducats. The most of the taxes here mentioned by Covadenga were taken by Hugo from *Solo Madrid es Córte.* — **Indigo** and **bois de rose** (l. 1049) were evidently used for the sake of the rime, as they do not occur in de Castro's list.

1041. **l'impôt des huit mille hommes.** Among the revenues of Spain at this time, a levy of 200,000 ducats is mentioned for *los ocho mil soldados;* it is not stated for what soldiers. A passage in Voltaire's "Siècle de Louis XIV" may serve as an explanation.. He says (ch. V): "Charles IV, ce duc de Lorraine chassé de ses Etats, et à qui il restait pour tout bien une armée de *huit mille hommes qu'il vendait tous les ans au roi d'Espagne,* vint auprès de Paris avec cette armée." This was long before the time of the play; but the tax having been once laid, it continued to be collected; and as the duke is now dead, Camporeal appropriates it to his own use.

1042. **Almojarifazgo** was a five per cent *ad valorem* duty on all imports into the Indies (New World) from Spain. — **le sel.** Salt produced a revenue of 700,000 ducats.

1043. In the written contract made by Queen Isabella (in the absence of Charles V) with Francis Pizarro, dated July 26, 1529, it was agreed that the latter should pay to the crown for the first six years, 10 per cent. of all gold taken from the Peruvian mines. After six years, the percentage should drop one every year until it reached 5 per cent. The *almojarifazgo* was also established by this contract. See Prescott's Conquest of Peru, Vol. II, appendix VII. — **jayet** = *jais* (also *jaïet*), *jet.* Both *amber* and *jet* are mentioned among the *rentas de Indias.*

1046. **arsenic** is a translation of de Castro's *soliman* = corrosive sublimate. — **le droit sur la neige,** *the tax on snow* that was packed away in pits (*pozos*), to be used as ice. In the northern suburbs of Madrid were numerous and extensive pits for this purpose, called *los pozos de la nieve.* The site is now occupied by the *Glorieta de Bilbao.*

1047. **ports secs,** *the inland ports,* or frontier towns of Castile, Aragon, Valencia and Navarre, where duties were collected on goods passing from one province to another. — **les cartes.** The card monopoly (*estanco de naipes*) was a great source of revenue both in the Indies

and other Spanish possessions. It was farmed out to the highest bidder (*el mayor ponedor*). — **laiton.** Brass and lead (**le plomb,** l. 1049) were Indian revenues.

1048. In a country where even the humblest citizen considers himself a *hidalgo* and the equal of the king, the sentiment of this line is puzzling, if not amusing. The *bastinado* is probably meant; but that was an oriental mode of punishment and was never practised in Spain. The national sentiment would revolt at it. The courts of the Inquisition occasionally administered corporal punishment, at times giving as many as two hundred lashes; but a *bâton* was not then used.

1049. **La dîme de la mer,** *the tithes of the sea,* i.e. import duties. *Los diezmos de la mar* produced a yearly revenue of 127,615 ducats.

1052. **les îles des deux mers,** i.e. the revenues coming from the Spanish insular possessions in the Mediterranean and the Atlantic.

1053. **Majorca** is the largest of the Balearic islands which are situated in the Mediterranean near the eastern coast of Spain.

1054. **Ténériffe,** the largest of the Canary Islands near the N. W. coast of Africa.

1055. **les nègres** (Sp. *entradas de negros*), i.e. the right to import slaves into the Indies. By the treaty of Utrecht, signed March 13th 1713, England acquired this right by an agreement called "*Asiento de negros.*"

1056. **les forêts.** Among the *rentas de Indias* occurs *desmontes,* which means the felling of trees, the clearing of ground, and on which there was a tax of 5 per cent. The tax was probably paid for these privileges on the royal domain. — **la plume blanche au chapeau,** i.e. because Ruy Blas, as prime minister, represents royalty, one of whose insignia is the *plume blanche.* See Act I, Scene 1, where Don Salluste wears the same. — **la toison d'or.** See note *g* at beginning of Act I.

1058. As a comment on this speech of Ruy Blas, see Introduction, I, 2, especially the last paragraph.

1069. **depuis Philippe-Quatre** must be taken to mean since the beginning of his reign (1621–1665), as some of the losses named occurred before his death. Moreover, Ruy Blas means, by "*nous,*" the House of Austria and not simply Spain.

1070. **Portugal** (and Brazil, a Portuguese dependency) had been

annexed to Spain by Philip II on the death of Henry *the Cardinal*, in 1580, but regained her independence in 1640, under the leadership of John of Braganza.

1071. **Brisach** (Breisach), i.e. *Neuf-Brisach*, a town in southern Alsace on the Rhine. At the termination of the Thirty Years' War (1648), the Peace of Westphalia assigned Alsace to France. — **Steinfort en Luxembourg.** Steinfort is a little obscure village, about thirty miles N. W. of the city of Luxemburg. As a Burgundian possession, the duchy of Luxemburg came to the House of Austria. The city being a splendid military stronghold, Louis XIV forcibly occupied it in 1681, but was compelled to retire through the protest of the Powers. He, however, again occupied it in 1684, and the same year the duchy was ceded to him by the treaty of Ratisbon.

1072. **la Comté = Franche Comté,** which was a part of the original kingdom of the Burgundians. In 1559 it was given to Philip II of Spain, on his marriage with Isabella, daughter of Henry II of France. Louis XIV conquered it in 1674, and it was confirmed to him by the peace of Nimwegen in 1678.

1073. **Le Rousillon,** formerly a part of the kingdom of Aragon. When, in 1641, the Catalans revolted against the Castilians, Louis XIII espoused the cause of the former, and by the treaty of the Pyrenees (1659), Rousillon was secured to the French crown. — **Ormuz** (or **Hormuz**) and **Goa** were two of the Oriental conquests of the Portuguese navigator, Albuquerque. The former, situated on an island in the Persian gulf, fell into his hands in 1514, but a little more than a hundred years later (1622), was taken by Shah Abbas of Persia, aided by the English. **Goa,** "the Golden," as it is called, on the Malabar or western coast of India, came under the dominion of the Portuguese in 1510, and was lost to the Spanish crown in 1640, when Portugal recovered her independence.

1074. **Fernambouc** = Pernambuco, or Recife, a seaport of Brazil and the chief town of the province of the same name, was the scene of a great struggle between the Spaniards and Dutch, and was captured by the latter under Admiral Loncq in 1630. — **les Montagnes-Bleues,** i.e. of Jamaica which had been a Spanish dependency from its discovery by Columbus up to 1655, when it fell into the hands of the English under Admirals Penn and Venables, who had been sent by Cromwell against Hispaniola.

1078. In 1698, and again in 1700, the States General, William III and Louis XIV entered into a treaty for the partition of the Spanish monarchy.

1079. **Rome vous trompe.** See note 676.

1080. **Piedmont,** at this time, had no separate existence but formed a part of the duchy of Savoy.

1081. **La Savoie et son duc.** Savoy, the ancient Sapaudia, at this time was an independent duchy, embracing the present Upper and Lower Savoy and Piedmont, and was governed by Victor Amadeus II (1665–1732).

1082–83. **La France . . . L'Autriche.** See note 676. — **l'infant bavarois** was Joseph, the infant son of Maximilian II, Elector of Bavaria. In order to anticipate the partition of his dominions contemplated by Holland, France and England, Charles II made a will in 1696, bequeathing all his possessions to this *infant bavarois* who was his grand-nephew. The child, however, died suddenly on Feb. 6, 1699. According to Saint-Simon (Mém., vol. II, ch. XVIII) it was gravely suspected that his death was contrived by the court of Vienna.

1085. The Duke of Medinaceli, when viceroy of Naples, which embraced the lower half of the Italian peninsula, caused a great scandal by his violent passion for Angelina Giorgina, an Italian cantatrice, whom he picked up in Rome, and whom, in order to have her with him, he engaged to serve as maid to his wife. She exercised unlimited sway over the Duke and practically ruled in his stead.

1086. Charles Henry, Prince of Vaudemont, had been appointed governor of Milan through the influence of the house of Austria as its trusty partisan; but Vaudemont allowed himself to be gained over, in secret, by Louis XIV, to the interests of his grandson, Philip of Anjou, i.e. he 'sold out' to Louis. — **Legañez perd les Flandres** seems to be said for the rime's sake. The Marquis of Leganés (not Legañez) administered the government of Milan for nearly the whole of the period supposed to be covered by *Ruy Blas*. He had nothing to do with losing Flanders, which, in reality, was not lost to the Spanish crown until 1706.

1096. The annual revenues of Spain as summarized by de Castro (*Solo Madrid es Córte*, ch. XIII), amounted to 37,746,437 ducats, which, if multiplied by 20, would make nearly double the sum named by Hugo.

1098. **Au dedans, routiers, reitres,** *At home* (i.e. within the borders of Spain), *highwaymen, troopers,* etc. Observe the use of *aller* (in next line), with the gerund, to express progressive action.

1101. Translate: *As if the war between the princes was of little importance.*

1106. **Quant, etc.,** *As to the grandees, they have ancestors but no deeds of their own to show.*

1111. *Genoese, Sardinians, Flemings.*

1114. **pont de Tolède,** Sp. *puente de Toledo,* which crosses the Manzanares (in the southern suburbs of the city), from the *Calle de Toledo.* It was built by Valenzuela who, to gain the popular favor, spent a large part of the revenues of the crown on public works.

1116–1120. Lord Mahon, speaking of the deplorable state of the army and navy of Spain at this time, says: "All the forces maintained in all the Spanish dominions amounted to no more than 20,000 men, and even these were ill disciplined, ill officered, ill paid."

1121. **bande** = *gang* (i.e. of robbers); explained by the two following lines.

1129. **Escurial.** See note 368.

1139. **Charles-Quint** (1500–1558). V. Hugo seems to have been a great admirer of Charles V. In Hernani (Act IV, Scene 2), he puts into his mouth a fine monologue addressed to Charlemagne in his tomb at Aix-la-Chapelle.

1145. **Ton globe,** i.e. the orb or globe which was surmounted by a cross, or crown and cross, and was the emblem of power and sovereignty

1150. Construe: **et que l'aurore d'un autre peuple effacera.**

1156. Littré says: "Aigle est féminin en termes d'armoiries et de devises . . . L'aigle impériale, les armes de l'empire d'Autriche, qui sont une aigle à deux têtes."

1168. **Richelieu,** i.e. Armand Jean du Plessis, the famous cardinal and prime minister (1624–1642) of Louis XIII. The character has been rendered especially familiar to Americans by Forrest and Booth in Lord Lytton's play of the same name. — **Olivarez.** See note 1023. The fall of Olivares is very well told in *Gil Blas,* Bk. XII, ch. 9.

1175. Henri d'Arcourt, marquis de Beuvron, then duc d'Arcourt, was sent by Louis XIV to Madrid immediately after the signature of the

peace of Ryswick (1697) to intrigue for the whole succession of the Spanish dominions. According to Lord Mahon, he was a man of winning manners, infinite skill, well-timed liberality and eager to make friends, and it was through his diplomacy that Charles II signed a will in favor of Philip duke of Anjou, Louis's grandson.

1176. **Le nonce impérial** = Count Harrach, the Austrian envoy. He was in every way the opposite of Harcourt, being of a cold, forbidding deportment, sordid avarice and slow, pompous, indecisive temper. He succeeded in getting Charles II to annul his first will (made in favor of the Bavarian prince), but could not induce him to recognize the Archduke Charles as his heir. — **chambre d'honneur** = *reception room.* See note 50–51.

1179. See lines 976–980.

1180. See lines 573 and 995 and note 1114.

1187. See l. 993.

1191–2. **réduit obscur.** In the old palace, which was destroyed by fire in 1734, there was a secret passage leading from one of the halls down into the *Parque* and the *Campo del Moro.* The present palace was built by Philip V in the middle of the last century.

1192. **Philippe trois** (b. 1578), king of Spain (1598–1621) and grandfather of Charles II. See Introduction, I, 1, second paragraph.

1197. See l. 387. The principal game was wildcats and wolves.

1215. **aime d'amour.** *Aimer* means to love or to like; *d'amour* is used for emphasis — *I love you with a true love.*

1229. **ravis-moi** = *enrapture me.* Notice the Queen's change to the familiar and affectionate *tu* from the formal *vous* used by her at the beginning of the scene. From *tu-toi* is formed the verb *tutoyer*, to *thou-thee.*

1244. **prise** = *captivated.*

1250. **une fleur.** See note 397.

1329. **Sandoval,** the name of a noted Spanish family.

1330. Translate: *Sandoval bears or with a bend sable,* i.e. the shield is yellow (*or*) and the bend, which is a band passing from dexter chief to sinister base, is of sable (black). (See the illustration.) When the bend passed from sinister chief to dexter base, it meant illegitimacy. Hence the expression: *bar* or *bend sinister.*

1332. **faire le bon apôtre** = *to pretend to be a saint.*

1336. **noble du roi,** i.e. as a grandee and hence the more immediate associate and adviser of the king than the ordinary nobleman who was not a grandee. In a note to *Ruy Blas,* Hugo says there were in Spain two kinds of noblemen: *nobles du royaume* (i.e. *tous les gentilshommes*) and *nobles du roi,* i.e. the grandees. This special classification is his own invention, as there was no such distinction as *noble* or *nobleza del reino* and *nobleza del rey.*

1340. See note 1082–83.

1341. **Comte d'Harrach.** See note 1176.

1342. **l'empereur** = Leopold I, Emperor of Germany (1658–1705).

1343. **l'archiduc.** See note 676.

1354. **qui** = *celui qui.*

1355–56. At one of the early performances of *Ruy Blas,* Frédérick-Lemaître, who was acting the part of Ruy Blas, observed a claqueur of the *Eau merveilleuse* (a comic opera then alternating with *Ruy Blas* at the Theater of the Renaissance) hiss him as he picked up the handkerchief. The actor pronounced very deliberately lines 1355–56, pausing after the word *masque;* then advancing to the footlights and looking the claqueur straight in the face, thundered out: *aux fripons!*

1357. **de bonne compagnie,** *good manners.*

1358–9. Translate: *It smacks of the pedant and the little mind to be making, etc.* Observe this idiomatic use of *que,* which may be rendered by *namely;* but it is better to omit it in translating.

1363. **phébus** = *bombast,* from Phoebus (meaning bright, shining), an epithet applied to Apollo, the sun-god and patron of music and poetry. *Parler phébus* would naturally mean to speak in poetical language, the abuse of which would become bombast.

1367. **esteufs,** a word evidently used for the rime. It either stands for *éteufs* (= tennis balls), or it may be an orthographical manipulation of the old French *estofes* (= *étoffes*) which might be taken in a general sense for *dry-goods.*

1373. **gabelles** = *the excises* or *excise-offices* (in general).

1379. **nous autres.** *Autre* is frequently added to *nous* and *vous* to mark a contrast, e. g. *nous autres modernes, vous autres Français.* Colloquially these expressions are used exactly as the Spanish *nosotros* and *vosotros,* i.e. for *nous* and *vous.* Canadians say also *eux autres.* See l. 1423.

1386. **la maison.** See lines 573–75.

1395. **De quoi . . .** *With what are you meddling?* or *What have you to do with my affairs?*

1403. **mais si,** *why, yes I did.*

1407. **Seigneur Dieu,** a modern version of Old Fr. *damne-deus* (Lat. *domine deus*).

1420. **Soyez . . .** *Keep in your place, station.*

1438. **Monseigneur** refers to Don Salluste.

1445. **Crispin,** a *valet de comédie* with a character and costume suitable. He dresses in black tight pantaloons and short mantle in which he continually wraps himself. He loves his master but does not scruple on occasion to play bad tricks on him. See Le Sage's comedy: *Crispin rival de son maître.*

1472. Translate: *It is only on Bazan* (i.e. the Bazan coat of arms) *that Olmedo has been quartered.* The meaning seems to be that, as Ruy Blas's title of *Don César de Bazan* is spurious, all additions to his armorial bearings would be so likewise.

1491. See l. 503–506.

1496. **votre valet.** *Votre serviteur* is the more common form of leave-taking and greeting and is the only form used except in a cringing sense.

ACT IV.

Don César. This is the real Don César whom we met in the second scene of the first act and whom Don Salluste put out of the way (see lines 452–458), in order to use Ruy Blas as a substitute. We have here another echo from Le Sage's romance. *Don César* is a *nom d'aventure* assumed by Gil Blas (Bk. III, chapters V and IX). See Introduction, II, 7.

a. **Une petite chambre.** This and the following act take place in the house of Ruy Blas, the one given him by Don Salluste in line 575.

b. **écrasé et miroitant,** i.e. with pile crushed or broken down, so that it shines or reflects (like a mirror).

c. **cheminée sculptée du temps de Philippe II** (1527–1598). The late Gothic or flamboyant style is probably meant, which is characterized by wavy, flamelike curves, as in the carvings of mantels, windows, etc. — **fer battu** = *wrought iron.*

d. **auvent** is usually applied to the canopy or little roof over doors and windows. Here it means the slatted or louver work which we sometimes see built out in front of jail-windows to prevent the prisoners from looking out. It may be translated by *screen.*

e. **coffre de garde-robe avec miroir de Venise** = *bureau with a Venetian mirror.* The distinctive feature of the Venetian mirror is its frame of glass ornamented either in intaglio or with foliage of various colors, sometimes of gold and silver.

f. **Philippe III,** King of Spain, son of Philip II (1578–1621). See Introduction, I, 1. For **grands fauteuils,** etc., see note *b,* Act I.

g. **la toison.** See note *g,* Act I.

1498. **Dût-on voir** = *even though one should see,* etc. See note 224. Ruy Blas either has in mind his conversation with Don César (lines 407–418) or else the possibility of his love for the queen being found out and his consequent execution by being stood up against a wall to be shot.

1508. **eh bien, quoi!** = *Well, after all* (i.e. what else could be expected ?).

1509–13. **Mais que je m'imagine,** etc. Translate: *But that I should fancy — the thing* (i.e. the plot against the queen) *without doubt is not of recent date — that, when* etc.

1513. **fléchir** = *to inspire pity in.* — **bêtes fauves** (*fallow deer*) is to be taken in a general sense for wild beasts.

1545. **garde-notes** = *portfolio, note-case,* an unusual meaning not recognized by the dictionaries.

1552. **De point en point** = *exactly* (as I tell you).

1577. **Primo** = *premièrement.* Don César tells us briefly his experiences since we last saw him, Act I, Scene 3. See lines 452–459.

1579. **grosse ville** = probably Algiers. See line 1872.

1592. **sacripant,** *scamp, scoundrel. Sacripante* is the name of a hectoring braggart, introduced by the Italian poet, Alessandro Tassoni, into a burlesque epic (1622), entitled *La Secchia Rapita* or "The Rape of the Bucket."

* **bottines à canons de dentelles** = *half-boots* (or gaiters) *with lace leggings.*

1619. **encas** = chose préparée **en cas** de besoin. *Godsend* or *windfall* will be near enough in English.

1624. **Xérès-des-Chevaliers.** There are two cities in Spain by the name of Jerez, namely, Jerez de la Frontera, in the province of Cadiz, noted for its wine (our *sherry*), and Jerez de los Caballeros (province of Badajoz), which has several tanneries. We may understand the poet as keeping up the simile of the *bibliothèque;* in which case *vermeil* would refer to the red leather binding of the books. It seems, however, more natural to refer *vermeil* to the wine, and in that case Hugo should have said *Xérès de la Frontière.*

1626. **spiritueux.** He continues the simile and plays on the words *spiritueux* and *spirituel.*

1635–36. The usage here mentioned was common with the Greeks, Romans and Jews. It was especially customary for persons, who had committed crimes or who were fleeing from their enemies, to take refuge in certain temples that had the privilege of asylum. Cf. I Kings, Ch. II, 28th verse, where Joab, to avoid the wrath of Solomon, "fled unto the tabernacle of the Lord and caught hold on the horns of the altar." See also the story of Cylon as told in Herodotus, 5, 71, and in Thucydides, 1, 126. Roman instances may be found in Virgil's Aeneid, II, 523 and IV, 219.

1639. **vous endiablerez,** *you will get as mad as the devil* or *will wish the devil had you.*

1640. **va-nu-pieds** = *ragamuffin.* — **Tout juste** = *just so.*

1650. **Diable** = *the deuce!* **Oui-da** = *dear me!*

1656. **l'ami** is familiar for *mon ami.*

1663. **Garo . . .** = **Garofa.** See note 541, for Garofa. — **Votre compte.** See line 1392.

1665. **que le diable,** i.e. *m'emporte.* See note 449.

1666. **Çà** = *come now.* Observe the difference between *çà* and *ça,* the latter being a familiar contraction for *cela.*

1669. **De quelle part** = *de la part de qui, from whom* (does this money come ?).

1678. **Peste** = *the deuce you say.*

1681. **Diantre,** a euphemism for *diable.*

1682. **Le beau ventre.** Translate: *how round and fat!* Cf. *ce compte prend du ventre* (is rounding out) and *ce mur fait ventre* (bulges out).

1683–85. We have here a queer jumble of coins — **souverain**

(English), **quadruple** (French), **doublon** (Spanish). Translate: *The gold is in sovereigns, good double pistoles weighing seven gros* (gros = ⅛ oz.), *thirty-six grains*, or *good doubloons, standard weight* (marc = ½lb.). — **croix-maries.** Under the Austrian monarchy, there was a silver coin in vogue called a *maria*, from the circumstance of its having on its obverse a monogram of the Virgin surmounted by a cross. The poet seems to have seized upon this fact and created the word *croix-marie*. Cf. *agnel*, an old French gold coin, so-called because it contained an image of the paschal lamb.

1688. **je mords,** etc. *I have struck a bonanza* (lit. I am biting right into a galleon). **A même** = *à la chose même.* Fr. *galion*, unlike the Sp. *galeon*, always carries with it the idea of great treasure; e.g. *les galions sont arrivés = on a reçu beaucoup d'argent.*

* **d'un air d'intelligence,** *with a knowing look* (i.e. as if he knew all about it).

1700. **Oropesa,** a town of 2239 inhabitants, about 100 miles S. W. of Madrid. It gives one of his titles to the Duke of Frias who has here a dilapidated palace and a fine castle. It has, however, no reputation for its wine.

1711. **subito,** familiar for *subitement.*

1713. A characteristic of all Spaniards is their pride, no matter what their condition in life.

1716. **Belzébuth** (Eng. Beelzebub), the name of a demon who figures as the prince or chief of evil spirits in the demonology of the Old and New Testament. See note 200.

1718. **à plein coffre** (by the cofferful) = *à pleines mains, liberally, plentifully.*

1720. **si je,** etc. = *suppose I should,* etc.

1722. **à-comptes,** *payments on account.* Observe the play on the word *arroser* in this and the following line — i.e. *arroser*, to water (as flowers) and *arroser ses créanciers*, to make payments on account to one's creditors.

1725. **vous.** See note 526.

1726. See note 1498. We have here a good instance of Hugo's utter disregard for facts, especially when pressed for a rime. It is well known that Hannibal, while he conquered the Romans in numerous battles, did *not* take Rome.

* **lui** = *the former*, i.e. Don César.

1732. **Place-Mayor.** See note 80. The poet here very fitly characterizes this portion of the Spanish capital, which, according to the author of *El Antiguo Madrid*, is noted for its narrow streets, narrow, tall houses with narrow entrances and almost perpendicular stairways.

1734–36. The window is compared to an eye with a film on its crystalline humor; hence the play on the words **borgne** (= *one-eyed* and *shabby-looking*) and **louche** (= *squint-eyed* and *suspicious*).

1743. **Lucinde.** See note 117.

1744. **fandango,** a lively dance in $\frac{3}{4}$ or $\frac{6}{8}$ time, said to have been brought by the negroes from Guinea to the West Indies, whence it was introduced into Spain.

1752. **Un cabaret qui chante,** i.e. *a café chantant* (*concert hall*).

1756. **Goulatromba,** a word coined probably from the Italian *gola* (throat) and *tromba* (trumpet, pump), making a very appropriate name for a man much given to his cups.

1757. **pour toutes patenôtres,** *without further ceremony* (literally, *for all vain repetitions*).

1787. **mal-adressé** = *improperly directed* (formed like *malavisé*).

1788. The future anterior, as here used, is of frequent occurrence and is to be translated by *must have*.

* **basquine** (Sp. *basquiña*), an *upper petticoat* worn by Spanish ladies.

1789. **Pour le coup!** *This is too much,* or *this caps the climax.*
* **garde-infante** = *a hoopskirt.* This is not a French word but merely a literal translation of the Sp. *guardainfante*, a term used in the 17th century for what in England was called a *farthingale*, and in France a *vertugadin.* It was much ridiculed by the comic writers. See Zorrilla's *Los tres blasones de España.*

1808. **La soubrette** = Casilda. In line 1826 she is called *la suivante.*

1814. **Oh! la vieille farouche!** *O, the wary old witch!*

1815. **quelle broussaille,** etc., *what a hedge* or *protection to put around a love letter!* **Brousaille(s),** *bushes, brushwood,* is frequently used in popular parlance to indicate any kind of a protection put around a thing to keep off intruders. In line 409 it is used for the iron spikes on the top of the wall.

1819. Translate: *Plague it, of course not with my own hand!*

1834. **Je vous baise la main** means in French either, *Je vous fais mes compliments* or ironically *Je vous demande pardon; je ne suis pas de cet avis. Je vous baise la main* seems to be used here in imitation of the Sp. method of taking leave: *beso á usted la mano.* — **Graisser la patte,** as here, means *to bribe, to fee;* but Don César uses the expression as a kind of humorous play on the last words of the *duègne.* The idea of grease as a bribe or money is backed by quite venerable precedents in France. Instance the 13th century fable: "De la vieille qui *oint* la paume au chevalier"; "On n'entrait pas chez nous sans *graisser* le marteau" (Racine, Les Plaideurs, I, 1); "Il faudra que votre bourse fasse les frais de votre curiosité; il faut de la pécune, il faut de l'*huile*" (La fausse Coquette, II, 7, pub. 1694); and the modern argot *huile de mains,* money.

1837. **Couvent San-Isidro.** Isidore the plowman, patron saint of Madrid, lived in the 12th century. According to a legend, he left his plow to engage in prayer, when angels came and finished the furrow he had begun. In time the miracle gained great notoriety throughout Spain and even at Rome, and Isidore was canonized. Both on the occasion of his beatification in 1620 and of his canonization in 1622, a great literary contest (certámen poético) was held, in which Lope de Vega and other authors took part. What was formerly the *convento* (in the *Calle de Toledo*) is now known as the *Instituto de San Isidro.*

1842. **Me voici** = *Here I have.* This construction is similar to the Latin dative of advantage and disadvantage.

1858. **j'ai la tête,** etc., *my head is cracked with reference to them.*

1862. **hidalgo** (or **fidalgo**) is usually explained as a compound of *hijo* (Lat. filius, son) and *de algo* (of something, somebody); hence, a nobleman. Prof. Knapp proposes *filius italicus,* i.e. a son having the *jus italicum* or Roman citizenship. — Castile was formerly divided into old (*Castilla la Vieja*) and new Castile (*Castilla la Nueva*).

1868. **Midi.** Observe that *midi* is generally used of the southern part of a country, and *sud* in speaking of the compass.

1869. See note 965–66.

1872. **Alger** (pronounce *Aljé*), the capital of Algeria, is beautifully situated on a bay of the same name. From a distance it appears like a succession of white steps rising from the water; hence, the French

saying: *Alger la Blanche.* When, in the 16th century, the Turks got control of Algeria, it became a den of pirates who resisted all attempts to subdue them until 1830, when their power was broken by the French. Since that time the country has been a dependency of France. — **Tunis,** the capital of the regency of the same name, is situated at the head of the gulf of Tunis, having Goletta for its port. It is near the ancient Carthage, from whose ruins the city has been chiefly built. The epithets *la ville heureuse* and *l'aimable* are to be taken ironically and are explained by the following lines.

1896. **cocu** (= *cuckold*) is from the same root as *coucou*, and is so called from the circumstance of the female cuckoo laying its eggs in the nests of other birds.

1905. **par Hercule.** This is neither a French nor a Spanish oath. It is an imitation of the Latin *Hercule* or *me Hercule.*

1908. **paîrez** is an abbreviated form of the future of *payer.*

1909–1911. A writer, speaking of dress in the latter part of the 17th century in France, says: "On prodiguait les rubans partout, au rabat, à la ceinture, aux jarretières, à la poignée de l'épée et de la canne, aux manchettes, aux gants, et jusqu'aux souliers." *On se coiffe les pieds.*

1915. **De ce pas** = *immediately.*

1917. **le mur,** i.e. the city wall. As a fact, the wall at this time (169–) had not yet been built and has now for the most part disappeared; but it was still standing at the beginning of this century when Hugo was in Madrid.

1922. **Gudiel.** See note *k*, Act I.

1932. **s'épater** = *to fall sprawling.*

1945. **compagnonne** is unusual for *compagne.*

1946. **trognonne** = *is stumpy and pimply.* Hugo or some of his contemporaries seem to have coined this word. The dictionaries, which give it, refer only to this passage from *Ruy Blas.* Larousse defines it by "*avoir l'apparence d'un trognon*" and quotes from Clairville: —

> "*Et jusqu'à l'imparfait s'il fallait qu'ils allassent,*
> *Qui donc empêcherait que les nez trognonnassent?*"

The Prince de Joinville, in ch. I of his *Vieux Souvenirs* (recently published), has the following relative to these lines: —

"Mon père me donna un précepteur, qui s'appelait M. [Auguste] Trognon,

nom qui lui valut bien des plaisanteries, entre autres un vers de Victor Hugo, dans *Ruy Blas*, sur cette :

. . . 'affreuse compagnonne,
Dont la barbe *fleurit* et le nez *trognonne*.'

'Fleurit' était une allusion à Cuvillier-Fleury, précepteur de mon frère Aumale. Victor Hugo croyait avoir à se plaindre de ces deux messieurs."

1952. **a dit . . . s'appeler.** We have here a survival of Latin syntax, namely, the accusative with the infinitive. It occurs with such verbs as: *croire*, *dire*, *prétendre*, *avouer*, *admettre*, *se trouver*, etc.

1970. See line 458.

1973–75. Gallowses were formerly erected with a double ladder, one side for the executioner, the other for the criminal. See Scott's *Heart of Midlothian*, ch. II, where the old Grass-Market gallows is described as having a double ladder for the criminal and executioner.

1981. **Rhétorique** may be translated by Hamlet's *words, words, words!*

1995. **Je suis votre valet.** *With all due respect you are lying.*

1997. **raisonne** = *wants to argue the question.*

2003. See lines 126–130 and note *b* after note 518.

2005–6. The arms of the *Conde de Alba de Liste* are here meant. There were two branches of the Enriquez family — Enriquez de Luna, whose shield was triparted *gules* and *argent*, with a castle *or* in right and

ENRIQUEZ DE LUNA. ENRIQUEZ DE SEVILLA. GUZMAN.

left field and a lion courant *gules* in base; secondly, Enriquez de Sevilla whose shield *gules* and *or* was quartered, having in the first and fourth a castle *or*, and in the second and third, a cross flory *sable*. — The shield of the Guzmans was *azure* and *argent* and divided by a St. Andrew's cross (*saltire*). In left and right, five ermine spots; in chief and base a caldron checky *or* and *gules*, with seven serpents' heads *vert*

on either side of handle. These caldrons indicated that the family supported their troops at their own expense when they went to the field.

2016. **fier gueux** = *precious scoundrel.* This is a familiar use of *fier*.

ACT V.

Le tigre = Don Salluste. **Le lion** = Ruy Blas.

2045. **Personne n'y peut rien** = *No one can do anything in the matter, can help it.*

* **lanterne sourde** = *dark lantern.*

2067. **Mais c'est à se briser, etc.** = *It is enough to make one break,* etc.

2069–74. See lines 481–91.

2100. **Mais j'y pense** = *But it occurs to me* (lit. but I think of it). — **mais oui** = *why of course.*

2109–10. Construe: **Je vais parler à votre majesté, sans lui déplaire** and translate *lui* by *you.* The French constantly use the third person in deferential address.

2115. **Le Saint-Père** = *le pape.*

2116. *But you can let your consent* (to divorce) *take the place of the act* (you have committed in coming to the house of Ruy Blas).

2119. **grand écuyer** = *grand equerry* or master of the horse. (See note 923). — **notaire mayor,** i.e. *notario mayor de los reinos* or *chief notary of the realm.* In Spain, the notary is the judicial go-between in the details of the administration of justice. No case ever comes to trial in the courts until the plaintiff and defendant have filed their charges and answers through the notary. The above office was held (from 1690–1700) first by Don Manuel de Lira and then by Don Antonio Ubilla.

2122–23. **Toledo,** on the Tagus, almost directly S. of Madrid, formerly the capital of Spain, is now the capital of the province of the same name. Its former population of 200,000 has dwindled down to about 20,000. — **Alcantara** (accent the second syllable), a town of 4200 inhabitants, in the N. E. part of Estremadura, on the Tagus. The name is from the Arabic *Al-Kan-tarah* (= *the bridge*), so called from the magnificent Roman bridge spanning the river and composed entirely of

blocks of granite without cement. It was built A.D. 104, in honor of the Emperor Trajan (who was a native of Spain), the constructor being Caius Julius Lacer, the Roman architect.

2141. **Ayant donjon sur roche,** i.e. being a great nobleman. Cf. *avoir pignon sur rue,* to be a householder. Under the feudal system every lord had his stronghold (donjon), which, wherever possible, was built on a steep, inaccessible rock.

2172. **te protégea.** Observe Ruy Blas's change from the polite *vous* to the contemptuous second person singular (*te*). — **protégea** would be *a protégé* according to common usage. The passé déf. has been used for the rime.

2196. Translate: *Zounds! I was a lackey! What if I should turn executioner!*

2198. **ma fonction,** i.e. *ma fonction de bourreau.*

2202–6. According to the code of honor, a gentleman could not fight a duel with any one who was not his equal socially.

2211. **As-tu bientôt fini?** = *Will you have done soon?*

2228. **l'hôpital que vous avez fondé.** The editor has not been able to find that the queen founded any *hôpital.* It may possibly be an oversight for the *Hospicio* (in the *Calle de Santa Isabel*) founded by the *Congregacion de Maria.* It was formerly in the *Calle de Fuencarral* but was removed to its present site during the regency of Mariana de Austria.

APPENDIX

LE MANUSCRIT ORIGINAL

La première page du manuscrit de *Ruy Blas* indique ces deux variantes du titre :

LA REINE S'ENNUIE
LA VENGEANCE DE DON SALLUSTE

Le premier acte a été commencé le 8 juillet 1838, terminé le 14 juillet.

Le second acte, commencé le 16 juillet, terminé le 22.

Le troisième acte, commencé le 23 juillet, terminé le 31.

Le quatrième acte, commencé le 2 août, terminé le 7.

Le cinquième acte, commencé le 8 août, achevé le 11 août, 7 heures du soir.

Voici, d'après le manuscrit, les variantes du texte :

ACTE I. SCÈNE II.

DON CÉSAR.

. . . . . .

La fontaine du Pampre a de l'eau, j'en vais boire,
En m'étonnant qu'on ait cette malice noire
De nous faire verser de l'eau par un Bacchus.

. . . . . .

Plutot qu'être à ce prix un riche et haut seigneur,
J'aimerais mieux, monsieur, porter le plâtre et l'auge
A ce maçon, plus noir qu'un pourceau dans sa bauge,
Qui sculpte, pour charmer le loisir des valets,
Un Saturne de pierre au portail du palais !

SCÈNE III.

RUY BLAS.

Non, mon sort est ici. Je dois y demeurer.
Va, frère ! — A son démon nul ne peut se soustraire.

DON CÉSAR.

Alors viens me trouver quand tu voudras d'un frère.
Adieu.

ACTE II. SCÈNE I.

CASILDA, *à la reine.*

. . . Eh bien, pour vous désennuyer,
Je vais faire monter le nouvel écuyer.

DOÑA MARIA.

Qui donc?

CASILDA.

Le roi vous donne un nouveau gentilhomme.

DOÑA MARIA.

Je ne sais même pas le nom dont il se nomme.
Tu dis que je gouverne, et, chez moi, tu vois bien,
On fait des écuyers sans me parler de rien.

CASILDA, *à part.*

Bah ! faisons-le monter. C'est peut-être un jeune homme,
Car vraiment cette cour vénérable m'assomme.
Je crois que la vieillesse arrive par les yeux,
Et qu'on vieillit plus vite à voir toujours des vieux.
Elle va, au fond, parler à un page, qui sort.
Il n'est pas encor là. Tant pis ! pour qu'on le voie
Quand il arrivera j'ai dit qu'on nous l'envoie,

ACTE III. SCÈNE II.

LA REINE.

O César! un esprit sublime est dans ta tête.
Laisse-moi l'approcher. Un baiser sur ton front.
Elle baise Ruy Blas au front.
Adieu!
Elle sort.

RUY BLAS, *seul.*

Devant mes yeux un noir bandeau se rompt.
De ma vie, ô mon Dieu, cette heure est la première.
Tout un monde éclatant, regorgeant de lumière,
S'entr'ouvre, et, comme un jour qu'on verrait tout à coup,
M'inonde de rayons jaillissant de partout!
. . . . . .
Astre sacré! du jour où pour moi tu brillas,
Tu m'as fait loyal, noble et pur!
Don Salluste est entré depuis quelques instants.
DON SALLUSTE, *lui posant brusquement la main sur l'épaule.*
Hé bien, Ruy Blas?

SCÈNE III.

DON SALLUSTE.

Être ainsi, c'est se fort compromettre à mon gré.
C'est faire à tout propos un bruit démesuré
Qui sent son factotum et son petit génie.
En deux mots, ce n'est pas de bonne compagnie.
. . . . . .
Vertu, foi, probité, ...
Laissez tous ces grands mots qui sont hors de service.
Car vous tétiez encor votre auguste nourrice
Que nous autres déjà . . .

ACTE IV. SCÈNE II.

DON CÉSAR, *tombant par la cheminée.*

Tant pis ! c'est moi !
Je viens très humblement, par une porte étrange,
Saluer celui, celle ou ceux que je dérange.

SCÈNE III.

DON CÉSAR, *au laquais.*

Il faut bien réjouir les hommes du bon Dieu !

SCÈNE IV.

DON CÉSAR (*parlant de la duègne*).

Grosse verrue en vie !

ACTE V. SCÈNE II.

RUY BLAS, *à don Salluste.*

Marquis, jusqu'à ce jour, Satan te protégea,
Mais, s'il veut t'arracher de mes mains, qu'il se montre !
Oh ! de nos deux démons c'est la grande rencontre !
Avant d'exécuter le jugement de Dieu,
Voyons, lève ton front que je le voie un peu.
L'amant que tu donnais à cette reine, traître,
C'est bien mieux qu'un laquais, c'est le bourreau, mon maître.
. . . . . .
— C'est dit, monsieur ! allez là-dedans prier Dieu !

DON SALLUSTE.

Quoi ! sérieusement ! oser ! . . .

RUY BLAS, *avec un sourire effrayant.*

Non. C'est un jeu.

. . . . . .

LA REINE, *à genoux.*

Grâce !

RUY BLAS, *levant l'épée.*

Non !

DON SALLUSTE.

Un instant ! . . . Ruy Blas !

RUY BLAS.

Il faut finir !

DON SALLUSTE, *se jetant sur lui.*

Traître ! — Au secours ! on veut m'égorger ! . . .

RUY BLAS, *le poussant dans le cabinet.*

Te punir !

05-JBY-510